这所大学只存在了8年,却成为中国教育史上的珠穆朗玛峰
) q4 S n2 O. X: i! k: r2016-10-29 京博国学
4 ]0 _% S" @2 @- E1 J& g4 o' C6 z/ n# A- F9 v. V5 g% K; z, g
很多专家都说过这样一句话:西南联大是世界教育史上的奇迹!, C/ I7 q9 H# w" v( I1 N# ]
" Z7 }8 v0 E& v4 i X/ Q
这所只存在了8年的“最穷大学”,却被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”。
- N9 k, t. K( L, R. \7 \% \/ X
' J; o5 `/ ?. Q& e8年时间,西南联大虽然只毕业了3882名学生,但走出了2位诺贝尔奖获得者、4位国家最高科学技术奖获得者、8位两弹一星功勋奖章获得者、171位两院院士及100多位人文大师。/ \" G& t: h8 b( R2 B
1 e7 [. n ?9 v, k7 p2016年,中国启动了大学“双一流”建设:到本世纪中叶,一流大学和一流学科的数量和实力,双双进入世界前列。4 R; V- K% K* [8 p/ I) L( ~+ N
- ^7 H6 ^. c! P" C1 W要实现“双一流”目标,不妨向西南联大取取经。5 n3 ]: p7 X9 l9 H4 V5 U
9 h1 Y, a; K1 G) P6 P* _6 {- ?3 r2 E+ `* Z$ Q" x2 l( M! d- |
1* j/ _' g- k1 i" q' \
: n6 Y8 l5 V. q: Y- k1 t
联大长征
4 j0 k! g# k) O R. l
5 @' y- q% h1 e* W- b+ c7 a# J! K' e$ m4 S5 l
1937年8月28日,本是个平常日子,但因为一封公函而成了中国教育史上的一个特别日子。5 | J/ P+ [( e
3 H( L! o3 ?2 j+ d; @, |- L9 H+ N& W
这一天,北大、清华、南开三校校长,接到了来自国民政府教育部的公函。公函要求:三校南迁长沙,联合组建长沙临时大学。
* X o$ N8 V4 _一个多月前,“七七事变”爆发,硝烟弥漫的北方,已容不下一张安静的课桌。
' }" j) M( j0 s- x* P' R& q长沙临时大学旧址! g8 {; b6 R/ r6 ~6 F7 j3 ~
11月1日,长沙临时大学开学。但课桌未稳,部分教授和学生还没到来,长沙的天空就响起了空袭警报。淞沪会战失败,上海沦陷,) S4 d8 S8 M+ e& C
1937年12月,南京又陷落。日军进逼武汉,长沙立成危卵。" w9 o3 ?, d- L$ }. E; _
“国家亡了可以复兴,文化亡了就全亡了。”为了保住文化血脉,临时大学决定西迁。; m) Z) x7 y. P/ K- a9 { `) I$ N
“兵分三路,水陆兼进前往昆明。”其中一路,完全徒步,得翻山越岭3600里才能抵达昆明。
% P) F f* ?! o4 J3 ]2 U1 k“中国教育史上最伟大的长征”就这样开始了。
: ^- F, o& D G {1 V, R“长征”路上的西南联大师生
( W7 f# F# x/ j. `清华泰斗陈寅恪的父亲,乃著名爱国诗人陈三立。日军打进北平后,陈三立绝食而亡。陈寅恪正忙着为父亲办丧事,日本宪兵队却送来了请柬,邀请陈寅恪到宪兵司令部做客。
0 x# e5 K* d, v陈寅恪知道,若拒绝去日伪大学任教,肯定会遭到日本宪兵的迫害。于是,父亲丧事还没有办完,他就含着悲愤悄然离开了北平,汇集到“联大长征”的南迁队伍之中。+ X) A T$ G9 v8 k a* h
中国现代最负盛名的历史学家陈寅恪
% N) |# c7 k3 n5 g学者闻一多拿着几本书,带着孩子就加入了长征。当时,日本人公开承诺:“留下来教学,照样保证丰厚年金。”作为教授,像闻一多,可以有保姆、有厨师、有车夫,还可配两个文书,生活舒适又体面,但他一声“呸”就拂袖而去。
0 h- d3 X4 G& q
0 [5 ^/ _( x6 {9 n& k+ Q& P0 ?6 a0 m教授赵忠尧,为把50毫克镭带到昆明,冒着杀头危险,化装成难民,“天涯孤旅,千里走单骑。”把装镭的铅筒,贴身紧抱在怀里,坐火车时,数天数夜不敢合眼。抵达昆明时,胸膛已烙上两道血印,但赵忠尧却为此雀跃不已,因为他保全了中国高能物理的全部家当。
$ T: b( r, n# i. S2 f* A1 K' y& G5 ]$ E+ y# ]9 Z( n
闻一多
% y* t& Z( @5 U) S1937年,北平沦陷时,北大教授邓一哲的儿子邓稼先正读高三。在一次日本人召集的聚会上,邓稼先怒不可遏,撕掉了日本国旗。当晚,志成中学校长赶到邓一哲家,“开始追查了,赶快把孩子送走。”临别之际,邓一哲对邓稼先说:“儿啊,你要学科学,学科学为国家。”
4 d, e l F$ c9 l+ ~9 w7 Z+ \
* a) p5 [+ P2 H邓稼先逃出北平,辗转跋涉来到昆明。“我随后考入了西南联大物理系。”后来,邓稼先成为“两弹一星”元勋。
) e' n; ?: E/ y1 U7 d8 n
0 ~( O% m6 e; s/ j" P% [李政道几乎和邓稼先有着相同经历:高中一毕业就遇上日军入侵,经历九死一生,才从沦陷区逃到云南,进入西南联大物理系,师从吴大猷,1957年,他获得了诺贝尔物理学奖。+ G, G% d5 \2 h! E/ w0 S
, L9 i O. l4 s: @: [" h% [1938年2月,“联大长征”队伍抵达常德县。
q5 v% E# e8 m9 H4 B* q1938年4月28日,经过数月跋涉,“联大长征”队伍终于抵达昆明。这段艰苦卓绝的长途迁徙,在中国教育史上绝无仅有,后人将其称为“中国教育史上最伟大的长征”。# e, ~+ z7 y3 F$ v3 p% @% ?. d
: [( o2 F8 Z/ \! g' [
这一场旷世的文人长征,不仅保存了中国文化的精英血脉,更开启了中国教育史上的“壮丽探险”。
1 B9 r0 W) M/ n- d1 b' V
- p# ?" Y4 K3 Z% r5 s; G六天后,国立西南联合大学成立,“西南联大”这个熠熠生辉的名字由此诞生。& M9 Y9 e! d) @7 f1 N( O
) N; ~4 F1 O$ t+ _, C+ B, q: h5 X) y% V
2
" L: }6 S. W* H$ W7 K7 Q2 M! m/ ?" n3 {9 g+ X+ `4 [
刚毅坚卓
8 @3 C2 M; e1 {$ M) M. J
9 P# B( G0 q1 ]7 P$ R7 x( \
2 O( N- y. h/ e( D8 [: i到昆明后,西南联大没有校舍,主要租借民房、中学、会馆上课。为了恢复正常的教学功能,学校把大部分经费用来购买了图书和设备。
; e3 N) M* i+ U* F梁思成、林徽因夫妇来到昆明后,校长梅贻琦请两人为西南联大设计校舍。两人欣然受命,一个月后,一个一流的现代化大学跃然纸上。但这个一流设计方案立马被否,因为学校拿不出这么多经费。
5 u+ l, k0 K5 Q9 b$ A2 v& V8 O2 G! z6 Z
此后两月,梁思成把设计方案改了一稿又一稿:高楼变成矮楼,矮楼变成平房,砖墙变成土墙。
- ~) p: K K/ f+ b/ g5 \
5 z' U0 D$ I0 T3 a3 b1938年,西南联大教授合影,左起周培源、梁思成、陈岱孙、林徽因、金岳霖、吴有训
' R y8 G$ s% b9 U L当梁思成夫妇交出最后一稿时,联大建设长黄钰生满脸无奈地说:“除了图书馆屋顶可以使用青瓦,教室、实验室可以使用铁皮之外,其他建筑的屋顶一律覆盖茅草,砖头木料再减一半,麻烦您再作一次调整。”- y% K0 d/ U6 f3 h# W
( G1 u& ?. a4 i梁思成忍无可忍,冲进校长办公室,把设计图狠狠砸在梅贻琦办公桌上。“改!改!改!你还要我怎么改?茅草房?每个农民都会盖,要我梁思成干什么?”
5 ?7 u( Z' F* @+ j+ O- ?9 A* g# e/ A; L/ ~' G
梅贻琦把图纸一张张收好,歉疚地说:“思成,以你的大度,请再谅解我们一次。”
/ y5 v! E/ {; M! g. v, z, J, d$ G. n9 J/ E: u7 [* @# i9 [
梁思成接过图纸,喉咙哽咽住了:“你知不知道农民盖一幢茅草房要多少木料?你给的木料连盖一幢标准的茅草房都不够!”
J/ B* j1 w: |- A. M; N9 C! |6 C( D+ ]; E) [# ]. I0 b5 N' f
梅贻琦喉结上下滚动,声音颤抖:“思成,等抗战胜利后回到北平,我一定请你来建世界一流的清华园,算是我还给你的……行吗?”
6 O R; A0 }7 s* C% @8 M' u半年后,一幢幢茅草房铺满了西南联大校园。1 ?; U) H$ O$ r L* G. M/ F) ?
) o+ h! @! h1 ]/ x2 d, v' b, l, f. j
梁思成、林徽因设计的西南联大校舍# p, s& y5 I9 d* ?4 n
梅贻琦职位在政府可与总理平级,但他卖掉了汽车,辞退了司机,为了组建承揽工程与项目的学生服务社,以赚取外快贴补教师们的困苦生活,他几乎卖光了自己所有值钱的东西。
( U- a$ h" ^: ?$ }; f& Y3 S- J! m0 G* k! e
1940年后,梅家常连青菜汤都喝不起了,偶尔吃一顿菠菜豆腐汤就是过节。为了回请云南省主席夫人,梅夫人韩咏华变卖了自己所有的首饰。为维持一家生计,她只好上街摆摊卖米糕。! B) e: Z) u5 R* ?
" f) f0 c+ F' V- l
有次大雨,卖糕的梅太太被淋成了落汤鸡。梅贻琦接过篮子,把泡烂了的糕舀到碗里,一边吃,一边抹泪:“咏华,我对不起你。”
) ^- v7 E, y6 C0 V; {% L( a9 T: y% q7 ~5 V, R- @ ?+ X* E* W
梅贻琦
3 h' T& m* z6 E* W' Z物理系教授吴大猷为给病妻治病,每天不得不化装成乞丐,到菜市场捡剩骨头为妻子熬汤。后来,夫妇俩小茅屋遭日机轰炸,瓦缸里的面粉掺满了碎瓦片和泥沙,吴大猷只好把碎缸里的面粉捧起来,用洗面筋的方法把泥沙与淀粉洗掉,把仅剩的面筋留下来作为半月口粮。 i3 P6 u2 U+ G( F# g
9 v3 V1 T) @7 u
费孝通的女儿是在凌晨寒风中出生的,那一夜,日寇飞机埋葬了他所有的家产。身无分文的他,用唯一的西装裹着孩子,从农民家里乞来了一件件小破衣褂。: i2 N9 w) e. Z; C
“孩子是穿百家衣长大的。”
$ D, n, T2 K) y1 P0 {3 `8 ]+ z2 c5 {/ m" Y) z" T, }
后来,费孝通女儿读大学时选择了农业,费孝通自己也成了中国农民的代言人。
' S, Q& Y+ \" [, A/ z) v$ K! h( r( G
西南联大遭日机轰炸
( E; e$ ~3 t1 G3 ^. d4 e3 Y数学大师华罗庚的屋子被炸后,只好到西郊普吉附近找了个牛圈,把牛圈上头堆草的楼棚租下来。牛住下头,华罗庚一家住上头。7 D, H4 f6 W' \+ x
& u ^7 p% p r* m$ b2 T$ C3 D每天很早,华罗庚就拖着瘸腿,步行十几里路去联大上课。晚上,又伏案于牛棚潜心研究学术。6 R8 |2 L0 r! G2 g, W
4 E6 N$ ?" U. P1 v老牛常借柱子擦痒,搞得楼棚地动山摇,人坐楼棚上,就像喝醉了酒一般。棚里更是蚊虱成群,咬华罗庚充饥。
! @& Y) M: A# M$ k2 N, D- k( T( _0 G% H, ]
但就是在这样的牛棚里,华罗庚攻克了十多个世界级数学难题,为世界数学史开创了一门新学科——矩阵几何学。$ Y" u' H9 L2 ~' ^
/ U: R* B# f% Y9 Q) R7 T& B
华罗庚一家, C" g; B. s' u. x1 S: b
“君子喻于义,小人喻于利。”: `- t* V* V M5 j4 |; D
7 T7 C( y! v& v4 c9 a' x' B中国知识分子素来清高,以谈钱财为耻。作为一个深受传统文化影响的知识分子,为维持一家生计,闻一多不得不挂牌治印,其内心之纠结和痛苦,可想而知。
* x! D. Q8 M2 _) _4 P: H( e2 X. o0 q4 x
有一次,儿子闻立鹤不满父亲挂牌治印,怒气冲冲地责问:“这是不是发国难财?”闻一多听了,没有生气,沉思好半晌,末了说了一句:“立鹤,你这话我将一辈子记着。”
9 x# ^6 _ S3 U3 r+ x- i7 s b& q" Y" S6 Z
淡淡一句话里,包含了多少辛酸啊!# v; K, D+ p; [4 c J$ j
/ c& ?1 T* ?/ `4 \
闻一多治印9 n$ W* ^9 Q3 L
不少学生从沦陷区两手空空跑到昆明,失去了家庭支持,几乎一贫如洗,只靠学校发放的一二十元补助金维生。
" E9 h% a& k. f
& {, `1 p/ [$ c( {' F学生潘琰总是最后一个去食堂,因为可用饭费一半价格买到锅巴,那锅巴一半以上是砂子、老鼠屎,连倒泔水的农民都不要,猪都害怕。潘琰把锅巴买回去,用开水淘一遍,然后再用盐巴水泡着吃。6 N/ b/ y1 U; v
( D- u7 \- ^) i6 P8 ?8 f1 d* K
那时候,联大师生就是这样清苦。有次朱自清上街,被乞丐追着乞讨,朱自清被纠缠得无可奈何,说了一句:“别跟我要钱,我是教授。”乞丐听到这句话,扭头便走。连乞丐都知道:“教授教授,越教越瘦。”4 K5 [" S; ~, W) Y. i
3 B1 }9 B# n: d
西南联大校训:刚毅坚卓
) v' B$ o9 w) k0 U l) o1 }虽然清苦,但师生们一片刚毅坚卓。为躲避日机轰炸,教授们住得很分散。有的每天要步行几十里路来上课,但从不迟到。刘文典说:“我宁愿被日机炸死,也不能缺课。”; z5 L; q5 O2 u Q A9 i" A4 j& u
! v% R6 S! {) O
孔祥熙拨十万大洋给学校改善条件,但联大师生全体投票,一致同意:“将这笔钱捐给昆明人民,以报收留之恩。”
. K8 b; R8 [3 Y8 B
& x- m0 V, F/ g; G) G# o4 p1942年,教育部决定给25位兼行政职务的名教授,每人发放一笔“特别办公费”,但25位名教授联名致函拒绝:“抗战以来,从事教育者无不艰苦备尝,3 p4 M8 m( h, d7 q) v( ^
十儒九丐,薪水尤低于舆台,故虽啼饥号寒,而不致因不均而滋怨。”
( i0 Y7 ^4 |+ r5 e. n这就是刚毅坚卓,这就是文人风骨。
+ `, A9 J6 Z! l4 R2 y
: \. d J# r! w2 `# ?+ e学生宿舍4 T* ~8 T4 x- D4 V# q+ A- R
3( A4 V' d& m0 F1 C+ u
}5 @' \6 T& o5 _$ [精诚合作$ i* C: G4 r6 M
6 B( I/ ?7 b% T. J6 Z9 f2 b
6 |! c+ _; U6 Y+ k% d! g
战乱年代,执掌一所大学,都是一件非常令人头痛的事。要执掌三所名校组成的联合大学,更是难上加难。联合大学,究竟该怎么管?6 Y4 o$ b& Y, x, g4 U6 E0 l& v
! I" Q6 I2 o6 W3 @% B/ N% A- v0 u
一开始,三校校长组成常务委员会,张伯苓、梅贻琦、蒋梦麟三人轮任主席。但三个和尚挑水往往不如一个和尚。5 Z M/ K! T+ O9 g% Z: ~% ~1 |
7 ?# t3 t# w1 Z6 D2 ]( G4 H联大成立后,一系列矛盾开始显现。
8 E6 G1 Z( v1 z
% \3 R2 Z0 M' U+ K从左至右:张伯苓、梅贻琦、蒋梦麟2 |! [% U7 }1 Q r8 D. p
最大的矛盾,就是职位配置。各校教授为此争得面红耳赤。情况严重时,甚至“群议分校,争主独立”。
o" `! P: h% p& q# g5 ^; ~
1 n/ U* C# ]$ F; R8 p$ v. g这时,北大历史系教授钱穆站出来,说了一句:“此乃何时?” M3 A3 v" t# l- U* {* g1 j
" U( ~4 O' {- e
一听这话,教授们立即安静下来。北大校长蒋梦麟接着站起来说:“今夕钱先生一番话已成定论,可弗在此题上争议,当另商他事。”
5 Z) O: P0 d) [/ R& t: F/ K( y5 ]* f' z+ B# t& d1 l
从此,再没有教授出来争抢职位。) m' j! k L9 W2 t1 X
7 A4 U; j' {! o/ d5 A
西南联大校徽
1 B9 M+ o. F+ C( {- y2 H; y3 `; Y% n不久,南开校长张伯苓对蒋梦麟说:“我的表,你带(戴)着。”这是天津俗语“你做我的代表”的意思。然后,他去重庆开办了南开中学。
8 @# K3 [8 g" r Z, ^1 w8 i: ]* y" B# P6 a3 O+ L* M: B
不久,蒋梦麟对清华校长梅贻琦说:“联大校务还请月涵先生多负责。”然后,他也去重庆另兼他职。
6 p w4 d6 Q8 O7 d( h; q
) _1 Q2 n' L1 S就这样,为了避免三校之矛盾,张蒋两人把权力“让”给了梅贻琦。
& q& \$ {* J# x! y% i0 R1 g" _0 {& m0 Y+ c! R6 S) {6 `' J
后来,傅斯年责怪蒋梦麟不管联大事。蒋梦麟说:“不管者所以管也。% R5 ` ?3 J$ V, _
* ?+ j% U. h6 q4 W c+ H4 U一校三校长,好比一条裤子三人穿,如果三个人都去抢这条裤子,来回拉扯,什么都干不了,所以只能让一个人穿裤子。”
, `* B, x! x' U, H
3 g4 P! I* f' V# z$ R* e B ?8 d' R二排左起:浦江清,朱自清,冯友兰,闻一多,唐兰,游国恩,罗庸,许骏斋,余冠英,王力,沈从文
& h( G ]. Q* I; W, B“蒋梦麟的不争,成就了西南联大。如果争的话,就成西北联大了。”
7 m& q: ?* z1 E5 h9 Y U
/ D) w9 P8 {3 P抗战期间,国民政府曾想组建东南、西北、西南三所联合大学,但东南联大胎死腹中,西北联大先合后分,只有西南联大成功坚持了下来,这既得益于蒋梦麟、张伯苓的让,也得益于梅贻琦的“公”。% Y1 \6 \1 R* t. Z2 A; t1 p
W) o7 s( y9 m$ ]' s2 k8 i9 G“自从联大成立,梅公心中就只有联大,没有清华。”" [( P7 c% k7 J1 g$ O0 E) t* G
清华有庚子赔款作后盾,设备经费远胜其它两校,但三校共用之。清华工学院建立了学生服务社,对外承包工程、建设房屋、开办工厂。0 R5 Y4 W9 D- f0 ?0 H
h4 T. Z5 `1 U5 W当时三校在财务上各有各的“房头”,这笔钱本算是清华的“私房”收入,但梅贻琦却拿出来补贴其他两校。
0 Y" w8 B8 j2 x. s( {
; [6 {( U4 |3 s0 s9 ^* [; q, v左起:朱自清、罗镛、罗常培、闻一多、王力
9 F! y6 a0 s9 X+ z0 `# Z2 U3 _5 N在课程设计上,为了公平,联大开放性地放宽了口径,同一门课程,大家可以同时讲授,清华闻一多和北大罗庸都研究《楚辞》,观点截然不同,但两人都可讲《楚辞》。" F3 a1 q, b, T2 r
- u, t, f# T1 @2 j3 z& B' {
有一年,闻一多、游国恩和罗庸开讲《楚辞》,青年教师唐兰和彭忠铎也开了这门课,老师之间有如“摆擂台”一般,各自拿出绝活,吸引学生去听。这样的安排,不但体现了公平,而且促进了良性竞争,激发了学生的独立思考。& K+ O- ?- U, c5 V/ n. b* Z
不仅是课程设计开放,思想把关也开放,“校方从不干预教师和学生的政治思想。”不管是进步的、保守的,还是中间的,不管是国民党、共产党,还是无党派,虽各有所执,但都能以大局为重,互相包容。( |9 [) ~; t5 d/ y' E
" V( `% a9 m( T, ]& R孔子说:“君子和而不同,小人同而不和。”联大师生间真正做到了“君子和而不同”,
, e. E9 }9 w7 i
7 O1 O( q1 e) D1 Q* t: }3 a+ s正因为“兼容”,各方大师才纷纷投奔联大。因为她“合作无间,同无妨异,异不害同,五色交辉,相得益彰”。
. P1 @1 O4 [- W0 {, K& l/ v4 J8 J& {& Y# A
西南联大的教授夫人们
: v- w1 r9 d# q7 J# D( e4 b4
8 U5 H6 S( N7 L; Q, T( G, B2 E4 S0 x1 G& M# R+ D
教授治校# l9 @8 z+ {3 v+ Z1 N4 }8 G
# Y0 h/ N! q( W; K) Y
& ] \5 t# m ~1946年1月29日,文学院教授闻一多,为研究生王瑶毕业事宜致函梅贻琦(字月涵)——
9 y* J1 w Y6 n
, u3 ?1 t; U% g* o" `月涵校长、光旦教务长先生大鉴:
2 _3 y4 d! ]: ?8 ?8 i/ Q+ D+ t) \7 F+ @) d0 i/ X: z$ L
中国文学部研究生王瑶申请举行毕业初试。兹定于二月十五日下午三时起在办事处举行该项初试。谨将有关事项开陈于后,即乞核定。3 i5 z4 V: W% }0 {; W( W" Q
& B0 R4 F; P: J0 ~ v {# F
嘱文书科办通知,并乞嘱事务组届时照例预备茶点。至纫公谊,敬颂,道安。”
: V+ ?7 E" i. f1 C% |9 U% L: k) a7 u
这封短笺,让厦门大学教授谢泳如今感慨万端:“从‘乞嘱事务组届时照例预备茶点’一语,可以想见当时教授的气派。”. }+ [% }8 p2 L3 \
5 n: Q7 L+ F! e5 X
梅贻琦接到公函,批示:照办,琦。. w$ s9 J7 ^ g: ^
& w: S0 ~$ q% @/ w, ]( \: M
“照办两字,可见教授地位之高。”谢泳说。这地位,就是联大倡导的“教授治校”。3 c+ U8 T9 Y2 X2 G8 x i$ N) T1 W
& J; p. Q' f( d+ t$ z0 }' _. @* j) G X3 [" K4 ^& ^4 a
西南联大部分教授
# ]& P/ ^' L$ V, O/ i0 V9 \# z) s, N A" o7 G' V# l1 i/ w
1952年,艾森豪威尔出任哥伦比亚大学校长,他在致词中称教授们为“雇员”,后来的诺奖得主物理学教授拉比说了一句名言:“教授不是哥伦比亚的雇员,教授就是哥伦比亚大学。”
q, ?: w: W. Z, `4 x/ V: Y+ f, b9 b: b, d) Y4 }3 P
但梅贻琦有句名言,比拉比说得更经典:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”/ u7 z3 l$ }$ ]/ g; f. p- m5 T( g
/ I) S" I, Z4 G2 Z" s4 H“一个大学之所以为大学,全在于有没有好教授。”梅贻琦说。
{% k; \/ g* ?/ ~那时大学教授可以自由流动,只要有才有实力,不必害怕校长,觉得这所学校不爽,换一所同样教。
1 o+ j( Q/ Q, _" g+ i1 L/ V' z
梅贻琦很清楚:“是因为有了教授才有大学,而不是有了大学才有教授。”所以,他极其推崇教授治校。
: j2 r/ j: C, y" H5 c
3 I0 W' Z6 A! A5 R张狂不羁的刘文典
( d+ Z8 ?3 ^8 z* v' y) @尊重教授,是办好大学的第一要事。所以西南联大成立了教授会。教授会是联大最高学术机构,由教授和副教授选举产生,处理学术事务。
|; B" E/ Q: W) K m+ U3 R; y
" u9 i7 |$ r: ?- D教授会每年选出11名代表,参加校务委员会。校务委员会还包括校长、学院院长、教务长、训导长和总务长,大家一起商讨学校大事,制定各项规章。
/ I& R+ e" n) w( |& S+ F1 J
( a; L! h$ A# N4 [9 d, O) `; S校委会秘书长是中国文学教授杨振声,教务长是社会学教授潘光旦,建设长是教育学教授黄钰生。' ~: z; G/ i% a4 c3 v
% A" g2 a6 w/ {# j1 g8 [ n“校务委员会中绝对没有非教闲杂人,所以也就没有外行领导内行的问题。当年联大每决定大事,都要先考虑教授们的反应,看看能不能过了他们这一关。”谢泳说。
4 T( ]4 K2 I- F5 N/ K/ X2 @
( ]6 r- H0 b ]! Y6 c教授治校,不仅体现了对高级知识分子的尊重,也最大程度地激发了他们对教育事业的参与。: h _; a& V9 J; l, h
吴宓3 j& P5 e7 r3 k+ A5 j
联大学校里流传着一首诗:“大概或者也许是,不过我们不敢说。可是学校总认为,恐怕仿佛不见得。” r% p2 ^6 O" t5 G; P
, M" E# {3 U# G# u0 t
这首诗说的就是校长梅贻琦。梅贻琦在种种事情上从不断然决定,而喜欢用这些词语来谨慎表达意见。
; ?* M' h7 @/ q. a5 b: C教授们提出管理学校的策略,梅贻琦发表意见通常只说三个字:“吾从众。”但每一个“吾从众”后,处事却极其坚定。所以梅贻琦便有了“寡言君子”的雅号。6 [+ y5 |8 A: @7 o' V% U
; [" c- Q9 t. k! z1 c$ |1 j
正因为梅贻琦的无为而治,教授治校才得以成为西南联大的标志。陈寅恪说:“假使一个政府的法令,可以和梅先生说话那样谨严,那样少,那个政府就是最理想的。”+ n, H% r$ r, u- q+ x
' y& h$ f+ s* @0 s/ g8 T5 \, }. o沈从文) D( P: v2 y; J5 S0 [- j2 f) G. b
1938年11月,西南联大作了一个震惊全国的决定:聘请“乡下人”沈从文为教授。8 w' V8 n& N0 Y5 y& [
. p3 F0 ~7 }/ s+ L
当时,西南联大的教员,大多都是留学欧美名校归来的名师,再差也是北大、清华等国内顶级学府毕业,并已在学术界取得显赫成就的人。
" H3 j# h7 q- Q2 {6 R2 i( b6 E
7 _7 x7 t) F, ?3 T3 u6 t而这位沈从文,论学历,小学没毕业;论学术研究,他是作家,没任何学术著作。但梅贻琦根本不看重这些,“我看的是才华”。唯才是举——这就是西南联大的用人标准。 H `! u( u; M* n* q: h7 D0 `
“1939年,我在西南联大入学那年,学校又干了一件震动全国的大事,聘请钱锺书、华罗庚、许宝騄当了正教授。那一年,这三位先生都只有28岁。”“翻译文化终身成就奖”得主何兆武说。; t/ J1 |& Z) d' s# \/ e
3 T9 h1 o* o: s: F, y$ t* V4 }
年轻教授里的“人之龙”钱钟书
/ C: q! b5 z4 q5 X o1 c& j8 P; y/ ]( @就因为唯才是举和尊重教授,西南联大才成为大师们的“向往之所”。
0 d4 b4 H* i+ _, e1 r6 [! p) E9 [7 `
( D5 X" I% r2 r! m' f% v北大哲学系教授黄枬森,曾撰文回忆他在联大读书期间的课表,“国文老师是沈从文,英语老师是李赋宁,物理老师是吴有训,中国通史老师是吴晗,公共伦理学老师是冯友兰。我还选修了数论和《庄子》,老师分别是华罗庚和闻一多。”6 g) l' U' E" x% [9 c' ^# I+ v
8 |4 \' u* J$ c
这阵容,简直太豪华太奢侈了。4 U& e: o) i. f3 `% b$ m; O! T
4 \: p0 _' B( X4 z/ M西南联大大师云集,从文学院教师名单便可窥斑见豹9 a- _+ C0 B1 E$ d- I5 @+ [
“教授中的教授”陈寅恪,能用13种文字阅读,学问之博大精深,被傅斯年誉为“近三百年来一人而已”。; t3 | N7 T6 r' `4 a
, y6 p' M; W& S2 B9 t- Y9 ^陈寅恪教历史,上课第一天就说,“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,我不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”; G1 [$ U2 L v7 H. X: W
; o* f, k0 g/ }, H. W
陈寅恪的课,旁征博引,指点中西,内容涉及历史、宗教、语言等多方面,能完全听懂他的课的学生凤毛麟角,但却吸引了冯友兰、吴宓等教授去旁听。- d: \* P, z M7 R0 f
7 i; P! J$ @. F8 @. g4 O7 h7 _
著名学者许渊冲说:“哈佛大学也找不到陈寅恪这样的‘四不讲’教授。”
# Q+ G) G* f8 f) H, y& H4 Q* p. D, f9 }, n5 m& ?* z7 d6 x' C ?
大师们极重创新,素以照本宣科为耻。正因如此,才创建了一系列奠基性著作。
% C$ `8 l* @. K6 Z$ a
5 T# n3 K) F* X! H9 I0 u: ~8 Z" P6 j: R: m1 h7 n8 {* b4 \% Y
陈寅恪写下《隋唐制度渊源略论稿》
& B% V0 @3 @4 s/ `汤用彤写下《中国佛教史》
! v. _9 g) P& Q# ^2 q( C5 p# V# c" W1 y钱穆写下《国史大纲》
* J3 V! E% F" K& z; x冯友兰写下《贞元六书》2 ~# M5 l9 D, A2 @ l9 j0 [
金岳霖写下《知识论》《论道》
7 P# l" x- Z( N4 t0 q/ E陈序经写下《文化学系统》9 v4 y( h- |$ Y3 A; o" k: |. _
潘光旦写下《优生原理》《性心理学》王力写下《中国现代语法》《中国语法理论》华罗庚写下《堆垒素数论》吴大猷写下《多原子分子的机构及其振动光谱》周培源写下《湍流理论》赵九章写下《大气之涡旋运动》孙云铸写下《中国古生代地层之划分》
$ s& _# J% m2 e& J' I! ?' x$ L" ^…………
$ A1 K9 q/ u1 g" I
* _$ b* c- H2 q$ \! |) U8 i这些论著,后都成为各学科的奠基之作。: B5 Q. {7 j0 {3 v/ _) \# Y
大师们完成了一大批奠基性论著
; Q: I5 L/ W4 x# E- |4 x0 E唱京戏,“王帽”不是主角,大学,亦同此理,校长不是主角,主角是教师。& ^. ]4 Q6 W) ^( x& o7 D
; H- d1 q3 t C+ s“校长不过是率领职工给教授搬椅子凳子的。”这是梅贻琦说的另一句名言。他不仅是这样说的,也是这样做的。正因如此,这所很穷很破的大学,汇聚了300多位中国最负盛名的老师。
' ~6 e9 i. N$ b! I0 z2 u8 x
& {# ]! @# a* v b# j学生们正在上课& m# l# y, W' e' I- O
5
# C' M4 }' C2 P4 S" b; K
8 J, H \+ R7 \思想独立
- x7 u) U& Z0 G0 ~% F, M+ m& G1 U6 ~
3 t* l: ^& I& @4 V* A7 Z5 g3 A
4 f4 f( j6 S5 Q9 j4 @- h1939年,陈立夫做教育部长后,以战争为由,要管制西南联大,“做院长的人,一定要加入国民党。”
, k5 j) e5 i) r/ K: Q$ {8 D
/ N( X+ u& r( B: k3 _' P! P6 l对此,西南联大不以为然。
# |5 h$ o& D8 c, J* R3 V' r
, A( `4 y0 m0 S+ s法商学院院长陈序经公然抵制:“如果让我加入国民党,我就不做这个院长。”教育部对梅贻琦一再示意,“要开除闻一多等进步教授。”但是梅校长一直拖延不理。
1 b3 V" n4 o9 h. ]. o/ x! t
3 R+ Y1 e6 e/ Q, J0 |9 X联大教授会因此撰文说:“对于大学,国家社会要持不干涉的态度,要予他们研究的自由、选择人才的自由。”# h t( r6 j1 C% a/ r3 T2 ?2 Q
下课了
, I Z# [8 ^8 Z6 g( j哲学家、黑格尔研究专家贺麟当年在联大写过一篇《学术与政治》:“学术在本质上必然是独立自由的,不能独立自由的学术,根本上不能算是学术。学术是一个自主的王国,她有她的大经大法,她有她神圣的使命,她有她特殊的范围和领域,别人不能侵犯。”4 \4 {6 u3 J& K
1 F+ Z& C( z* r2 X3 H
针对当时把宣传灌输与教育混为一谈的情况,社会学系教授潘光旦批评说:“教育者的职责是指导学生如何思考,而不是思考什么。”
& p+ T( |) x5 U
! M. V' p9 ]$ _4 Q8 d( o没有拒绝与权势苟合的信念,就没有学术与思想的独立与进步。所以西南联大始终坚守“思想之独立”。
; Z5 H0 z1 O# D" {3 t2 Q% _8 ]! P% i西南联大图书馆
. g- w- Z7 i' Q" W( {1941年,教育部强制要求:“西南联大必须开设三民主义课。”此举遭到联大师生的强烈抵制。
4 @+ C/ E) l, u3 Z, b. [8 o* X/ d$ D+ j W) T, H. A, a
学生马灿华撰文说:“即便三民主义是正确无误的思想,它也得在思想的市场上自我证明。”) w1 x( k/ m( U: @5 V
1 X) f! w/ I9 B0 u6 h
1942年,陈立夫三度训令西南联大,要求联大务必遵守其核定的应设课程,统一全国院校教材,统一考试等新规定。
+ q* g/ t) ]* g3 C# m% j7 o/ d联大教授会对其规定逐条予以批驳:“盖本校承北大、清华,南开三校之旧,一切设施均有成规,行之多年,从不敢谓为极有成绩,亦可谓为尚无流弊,似不必轻易更张。”
! ^! z( T. p4 f+ k$ _# [( `: Y0 T" u0 i
最终,联大没有采用统一教材,保住了教育的独立、自主与尊严。, J: t' m( G' a! s+ O
化学系在做实验
$ F- B$ U4 d7 I: T4 K蒋介石想拉拢傅斯年做国府委员,但被傅斯年断然拒绝。于是,蒋介石转而想拉胡适。傅斯年便写信给胡适,劝其保持名节:“借重先生,全为大粪堆上插一朵花。”
& O" ]# D) x3 ?& z
' H9 g7 F! H+ g' f `4 [9 B6 D# ?西南联大教员不做官,但不表示不议政。蒋介石“最害怕起立质询的参政员”有4位:张奚若、罗隆基、周炳琳、钱端升。而这四位,都是西南联大的教员。
, c/ m0 k2 \( l3 G/ [/ k: P$ R/ m, H1 r3 h% L; ~
张奚若常常当着蒋介石的面,发言批评国民党的腐败和独裁,一次,蒋坐不住了,插了一句:“欢迎提意见,但别太刻薄。”张奚若一怒之下,拂袖而去。
# ]/ f- \5 {* t4 t) k( ^7 e+ D, a1 Q% ^% L
第二年,当局寄来路费,邀他再去重庆,他当即回电一封:“无政可参,路费退回。”
/ L7 E7 U S+ L8 j: t* w6 p) k1 Q0 ]2 A3 T$ A' g S+ B
西南联大常委会会议记录, _: V3 G# ~' ~: }: _1 }) C2 V
北大老校长蔡元培有一个著名主张:“教育事业当完全交与教育家,保有独立的资格,毫不受各派政党或各派教会的影响。”6 R+ H4 e7 B$ g) v" m: L# t
6 R. U6 I! E* O j# g; i
这个主张在西南联大得到很好继承。后来,不少专家这样总结:“西南联大学术之所以能彪炳史册,就在于很大程度上摆脱了外界的干预和控制,保证了思想之独立、学术之自由。”
6 h5 K$ J9 Y3 ~4 W* B" X! @云南师范大学教授、西南联大研究者杨立德写过一本《西南联大的斯芬克斯之谜》。他在解谜时这样说:“联大成功的原因很多,其中一点是她就是大学本来的样子,而不是衙门。”: h6 O( q4 X9 M7 v( a) ]
1 k3 O- ~1 c4 |3 l# w: }
西南联大地质系学生在考察中
3 u; R" h8 j4 h& R2 n# o/ W6/ k" A' O9 V: L' \1 d m7 L0 C6 A! _1 G
4 L" k- r# }+ J
学术自由2 Y9 }- u9 h( H" y( a3 ~5 a6 S
0 Q' B; R9 u3 C. V1 @" H# m. x, Y" i7 y$ ~% F' V2 q" F8 y' |
1980年代,沈从文出国访问,研究联大的外国汉学家问他:“抗战条件那么苦,为何西南联大八年培养的人才,超过了战前北大、清华、南开30年人才的总和?”沈从文回答了两个字:自由。
J2 E3 Y9 H5 |9 E) C% e: Y+ c& X1 l- c$ s% h
1940年就读联大的学生心田这样说:“你想知道什么是联大吗?这里没有升旗早操,更没有纪念周训话,也不像别的大学,进去有一个月新生训练,灌输你什么校史和总裁言论。”3 A- ]9 f9 B' w& U6 N' `: o# P
西南联大学生,著名诗人穆旦
9 S7 j/ k; o& u4 U' O西南联大做学术有多自由?教师在讲授内容、教学方法和学业考评方面,几乎拥有全部的主动权和决定权。
3 w7 W( m* D) O# v; F5 a( V3 o2 W0 E W
联大学生、小说家汪曾祺回忆说:“老师讲课绝对自由,讲什么、怎么讲,全由自己掌握。”正因自由,教授们极重创新,“都以开创性见解为荣,以照本宣科为耻。”7 q/ ]. r2 e8 B" S8 q8 p
教授之间,观点争奇斗绝,蔚成风气。如贺麟欣赏王阳明“心外无理”说,反对理在心外,而冯友兰的思想观点则正好相反。但不管是贺先生还是冯先生,都很受学生尊重。
) P* O3 F) V+ U4 h2 C5 |0 Z- Z# v
旁听,更是在联大蔚然成风,不仅学生可随意旁听老师的课,老师之间也互相旁听。闻一多与沈有鼎,两人同开“易经”课,经常互相旁听。旁听意味着自由选择,意味着开阔视野,意味着学术对话。2 N! P5 x. B: s
# q7 B) t4 f/ H! {+ o6 R5 ^
部分教师及家属7 N( F2 x' R6 j% K3 K2 G
联大学生、诗人郑敏后来回忆说:“我觉得西南联大教育一个最大的特点,就是教授所教的东西跟他所学的东西是融为一体的。所有教授跟自己思考的问题合成一身,好像他的生命就是这个问题的化身,他们的生活就是他们的思想,无论什么时候都在思考,这对我熏陶极深,这种无形的感染比具体知识的传授要大得多,像是注入了一种什么东西到我的心灵里面,以后我对艺术的尊敬、对思考的坚持,都是从这里来的。”
F% W, r) G$ R. e. _) y; u
) E/ x* ~' n1 e: N9 m! g5 `% y/ o6 n吴晗在学校演讲
9 }& E) ]8 b. P( j联大学生、后成为清华教授的何兆武,这样评说联大“学术自由”对他的影响,“学术的生命力就在于它的自由,不然每人发本标准教科书,自己看就行了。老师照本宣读成了播音员,学生也不会得到真正的启发。比如学习历史,孔子哪一年生哪一年死、怎么周游列国等,教科书上都有,根本用不着老师讲。老师的作用在于提出自己的见解启发学生。联大老师各讲各的见解,对于学生来讲,比死盯一个角度好得多。我的思路因此而开阔,逐渐形成自己的判断。”
/ c H m; {5 m V
/ p2 k0 }# ?' w! j, D8 C+ p西南联大部分教师合影: k/ T6 o z! J: P" |4 r
联大对学生的管理也很自由。在联大,学生转系相当容易,“我从外语系转到哲学系就填了一张表格,其他什么要求都没有。好多人入学后发现不喜欢原来所报考的专业,于是纷纷转入自己喜欢的专业。”诗人郑敏说。
: k$ M& ~9 f9 A' T( Y0 a% A* N- V( y4 l: _- W4 e7 w9 {" i5 G1 Y- z
在课程设计上,联大也放得很宽,让每个学生都能自由选择。
( j" S) k7 x% i4 L0 R0 p0 \% Z# c/ [5 G, s
“但学校也有一项硬性规定,文法学院学生至少必修一门自然科学,可以在数学、物理学、化学、生物学、生理学、地质学中任选。而不论文理工,所有学生都必修中国通史、西洋通史、大一国文和大一英文。”郑敏说。
- F8 p3 M% ?, g* A2 E# e
. N, M0 r* q" b0 f' T- Q3 w为何强调自由选择又作出硬性规定?因为西南联大提倡“通才教育”。梅贻琦说:“通才为大,而专家次之。”
8 q2 A% A/ _0 @+ x
% i" G) o* ]. ~
$ a% k6 j8 c% X: l3 B. ^) t. f著名翻译家赵瑞蕻先生回忆——
# Z. G2 y. a9 I! |- Y/ J2 @
- x1 r+ g8 \3 Z- j6 Y9 l- y1939年的一天,我在教室静静看书,忽然有七八个人嚷着推门进来,一看,竟是华罗庚先生和几位学生。+ a# F& J$ i+ p# ?5 m) x: Z: I, @
% v+ E8 f! F5 {* G) J
他们在黑板前的椅子上坐了下来,一个人拿起粉笔就在黑板上验算起来,写了许多方程式,边写边喊:“你们看,是不是这样?……”
M: y" ^0 z! X: z6 X: X: o s0 u8 e" R) H
又一个人站起来大叫:“你错了,看我的!”他走上前去,在黑板上飞快书写。: K$ x3 L9 P* r1 j
( U- X6 b* Y+ a* I跟着,华先生一瘸一瘸地走过去说:“诸位,这不行,不是这样的……”5 C& X- F4 i! o3 e% V
2 `+ y" n/ [3 a
后来,几个人越争越烈、越吵越有劲,大约吵了半个多时辰,听见华先生说:“十二点了,先去吃点东西,我请客!”
) N# j3 o' }1 a" B0 h- a
7 o9 ]& W# ] `) i这样的“师生争论与打擂”在联大随处可见。数理逻辑学家王浩回忆当年读书时说:“教师之间,学生之间,师生之间,不论年资和地位,可以说谁也不怕谁。课堂上,学生可以直言指出教师的错误,而教师不会生气,反而对学生更加欣赏。那时,做学问的风气就是这般纯良。”
; j7 ]/ X% y0 N ^6 }西南联大操场! A8 X7 b0 }9 k- G- G% E5 ?
在西南联大,最可贵的就是师生之间,存在一种平等诚挚的教学相长的风气。平时学生考试,不必按教师讲义来答卷,意见与教师相左,只要有根据,也可拿高分。
( G$ o+ @9 W/ p# W2 e2 J7 l( ^& X! t4 w/ K- D& c+ D
曾经有个同学不同意讲课教授的观点,宁可放弃学分,也不再听这位教授的课。但教授很大度,同意该生不听课,“学期结束时交一份合格的课程论文就行。”后来,这位同学交了篇反对老师观点的论文,因质量较好,竟得到教授高分。
7 Q/ a* f* X( k, J
9 B) |8 z& ~, d! g& Y8 c, x“现在大学有标准教科书,考试还必须弄个标准答案,我不认为学问需要一个标准,如果大家都按一个思路去想,科学怎么进步?包括爱因斯坦的理论也不应该成为标准,否则永不可能超越,学术的生命力就在于它的自由。”邹承鲁院士曾是西南联大的学生,他非常喜欢联大的学术自由氛围,60年代,他搞出了轰动全球的胰岛素。
) z5 X; M' c1 G
# F) P; T$ j1 V9 s. f( ?. }7 e杨振宁当年准考证$ A' u+ h; P+ X7 {
1943年,课堂休息期间,曾发生过这样一段对话。( o& z7 s# i P* C% M
4 ~8 f& r+ O) }6 v& C& W" _" i1 J
一个年轻人问另外一个:“爱因斯坦最近发表的文章,看了没有?”
, t- ?8 B/ A7 ~. c
4 `" I+ o$ L( d7 j R; K. b$ i* m+ d对面答道:“看了,你觉得怎么样?”4 ~5 t$ ^: D8 e5 Z
6 Q; O" L" }5 L3 G5 @3 H* V问者很不屑地摇摇头:“毫无创新。”; a, z, R1 ^5 l- f, v* }* _+ Z
' _2 t g) @7 H: N" L" v; [
这样的对话,无疑是狂妄而自负的,但当时周围的学生听了,毫不觉得刺耳。$ h2 k: w' m$ w3 }2 _% W# @7 D
0 t1 P$ b: U; c* b6 H( A这两位年轻人,后来一个获得了诺贝尔物理学奖,另一个成为中国半导体物理的开拓者。他们就是杨振宁和黄昆。0 ~, x# d( D- k! ]+ \+ H
5 t) Q9 x# K3 `, N“学术的生命力就在于它的自由。”. {8 i- D# \5 F0 Y u
2 y0 m8 P( [* P& S& y3 F
联大学生就这般养成了“自由”的习惯,独立思考在学校蔚然成风,熏陶滋养着联大学子。! m# m3 Q% R/ N% S4 ]$ ?
. c& N. |/ k% i' v7 a8 K2 _
“一个好的体制应该最大限度允许人的自由。没有求知的自由,没有思想的自由,没有个性的发展,就没有个人的创造力。西南联大为我们提供了这一切。”杨振宁说。
& q$ x5 Q/ e5 _& H5 r1 _, Z
( K9 h# D& `4 r清华教授郑林庆,当年在联大读书时的笔记
! ?: r/ E0 H: G但自由,并不意味着散漫。自由只是联大精神的一个方面,与之对应的是考试制度的严格,学校、教师一点都不会容情。
9 M# D6 m8 y- `: }( j- I3 v
9 z' ]2 o" u' `! ~) O8 d b) E/ [" x联大学生张凤鸣回忆说:“1941年我入学时,班里有40多名同学,毕业时仅有20多人。每学期应修学分中,1/3不及格就要留级,1/2不及格就要退学。”6 Q$ h$ q6 e' i) |# c2 c
% v" h8 b, Z$ a1 `; {# G一个学生考了59.5分,去跟教务长求情。被教务长拒绝,学生愤愤地说:“59.5分跟60分有什么区别?”
8 O' L! R a8 Z8 P) q" T
# ] C1 b0 }2 k3 k7 H/ n3 d- h教务长回答:“如果没有区别,59.5分和59分也就没有区别,以此类推,60分和0分又有什么区别?”
* j& b" ~# M: n+ X# o* ?; K) I' x$ [0 z2 h; Q6 c
联大办学8年,8000余名学生通过入学考试,但最后只有3882人毕业,可见考试之严格。, w( |+ P3 p% G/ J4 U
9 B1 v" t) l8 i
7
: S0 n0 `9 r1 u, |4 \4 |- Z! Q, {/ Z$ v
育才育人
8 q1 P E1 E3 P' i9 X3 n9 U7 E8 p1 `) S8 p( o" u+ a
+ s5 a0 g+ |2 `( F' I; ~. {1945年8月14日,日本无条件投降。( p: _9 O& m8 |- W4 d+ R4 \
- K' F/ ], M! W
1946年7月31日,西南联大举行常委会。梅贻琦宣布:“西南联合大学到此结束。”随后,三校回迁,各自复员。; D) b5 W5 g) G6 F+ X4 Y
6 L% C4 [& @) J! Q在西南联大存在的8年多时间里,毕业的本科生和研究生共计3882名。这些学生,后来几乎都成了各自领域的大师。) @( J! I: G. S0 \$ s; |0 m1 u. h
- U8 @, `6 h1 q6 @
西南联大之奇迹,不在于他拥有大师,更在于他培养了许许多多的大师。
0 T4 R& ?. P3 |: K7 ^
8 V1 p7 p6 x/ l' O* {+ Z西南联大原教室
* \- n" A" s0 L$ p$ I" B联大之所以能培养这么多大师,不仅仅在于教授治校与学术自由,更在于他“育才先育人”的理念。
, R) i* K# k8 B- x# j0 B' s: U7 H: u7 K( M8 e% U; R, \- Q
西南联大旧址,如今还竖着几块石碑,其中一块写着:育才先育人。! l' {: @; U* A: B
, f, X6 ~ z& Q" L“教授责任不尽在指导学生如何读书,如何研究学问。凡能领学生做学问的教授,必能指导学生如何做人。”梅贻琦说。0 J: Y. q5 X% M4 b0 a) B0 e- q
8 n% S; T& e$ }$ J% p7 y+ n这个做人就是:违千夫之诺诺,作一士之谔谔。. O6 c8 ^" v/ v. W
0 n# |8 I4 @/ u3 D( F' u O( ^% C# ]/ e' |+ I2 V
做人,在于教授的言传身教。
/ u! [3 x8 J, M8 }9 C/ ?; t( y: J
当年联大后面文林街的茶馆里,经常可看到哲学心理系教授沈有鼎的身影。点杯茶,然后坐下来看书。有时,也会点一碟瓜子或花生,那是他奖励品学兼优的学生的时候。# P6 h4 f* p6 d5 K Z6 D2 y
2 m* b6 W( G5 @. N
他喜欢说一句话:“你们在联大这几年,不要只知道闷头读书,也要抬头学做人。”而那些得不到他青睐的学生想吃瓜子时,他就伸出手紧紧护住碟子:“不给你吃。”那神情,就像咸亨酒店里的孔乙己。; V8 k0 ^4 | L; `" \
8 Q: N% r5 x' u2 J$ M6 i
联大老师,就这样从小事中将“士”之精神传递给学生。
/ T2 Z3 K& L/ o) B7 b( B4 h* J$ D: b V9 b0 O- a
西南联大校歌' O& u: s- n6 R3 s+ M# i
1946年,有三个女孩报考清华落榜。她们叫梁再冰、冯钟璞、梅祖芬。梁再冰父亲是梁思成,清华建筑系主任;冯钟璞父亲是冯友兰,清华文学院院长;梅祖芬父亲是梅贻琦,清华校长。9 n4 r* L! O) U8 p. P q; P. J+ C
. R+ k7 _- u' u$ c这样的事,在握有大把机动名额的今天看来,简直就是天方夜谭:校长、院长、系主任的女儿,报考本校竟得不到丝毫照顾。
1 H; Q: V/ v2 V* ^. W2 D$ |* A1 q
当时,梅祖芬距离清华分数线只差了2分,同学们都叫梅祖芬去找父亲帮忙。梅祖芬说:“正因为我父亲是校长,所以决无可能。”3 k8 U7 O" G$ Q' W- ^- M& e
身教胜于言教,这些先贤令后来者汗颜。3 P4 m9 m- o+ q# Y# o' T
; C1 p3 m+ k7 a- K
+ W$ P" w9 W* S在今天,中国要实现大学的“双一流”目标,很多方面,真不妨向西南联大取取经。7 f7 d+ q# I2 Q5 M1 _
5 c5 O, Z2 o* q5 p' [% N B/ L为什么要取经于西南联大?
, G+ A/ M$ e) M% A2 g, |1946年,冯友兰撰写了《国立西南联合大学纪念碑》。) J+ `1 Y, l' h* }$ {) N" E$ z6 R
- @9 \5 {7 S0 s# f
碑文上有一句广为流传的话:“以其兼容并包之精神,转移社会一时之风气,内树学术自由之规模,外获民主堡垒之称号,违千夫之诺诺,作一士之谔谔。”
' A$ G% j; U2 ]8 O& b& y1 x- t& ^% E. J7 F
美国弗尼吉亚大学教授伊瑟雷尔说:“这所大学的遗产属于全人类。”1 i- n1 R) `9 s7 H
/ R7 H" G3 Y' V3 l4 g/ t来源:掌上历史 |