日头升起,日头落下。
D: ^' O- z' O; }8 ?! G每个人的一天,从不同时刻开始,在不同时刻结束。2 o" s; u* h: ?6 Y c% ~
我们在日光下劳碌,星光下也不得空闲。
- A4 @ k) M5 I% D! j我们辛苦,我们抱怨,每日的生活乏善可陈,* J" b* _% \( K) _, }2 |! {
但中国的每一天,却在我们手中渐渐改变。' P9 W; c6 P I: `# _* V- i _, H
我们如此投入地生活,乃至忽视了这一点。0 g4 w$ b0 h2 y1 R; Y* F
大起大落很少出现在我们的每一天,
9 _$ Q, ]$ W( J6 V似水流年的平淡才是一个人真正拥有的一切。3 V7 s% s0 a: G* v# C- }5 t
其余的都是片刻的精彩和不幸,
/ a% w, D& r ~+ z转眼间就会随着每一天的流逝消失无踪。! H+ l1 _! b" r# J5 t/ J q
而现在呈现在我们眼前的,8 P/ R8 ?! G/ n+ j
就是中国人每一天的横截面。 + ?1 O$ p7 A: K' [( V
我是一座省会城市市长的文字秘书。* b/ c6 P+ V' E
文字秘书不是市长身边拎包的秘书,, h, C- x: m* Q8 R( ]
说好听点是市长的“文胆”,
1 c3 f9 P& l4 X7 A$ P W' S5 @8 q! ?6 c其实每天的工作就是敲键盘、7 z, b' H" ~5 ~$ m8 Z: z
给市长写讲话稿、陪同调研和参加会议。
3 F1 I7 h( M: F O- G我每天都要精打细算地分配时间。3 s* P1 K. L- ~/ @1 D% Q
早晨7点,我骑车到市政府大楼,8 _' v. ]) r+ }: o3 y
先到食堂买好早餐,边吃边上到8楼办公室。 R( f& R4 f0 V- g
我一天的工作就此拉开了帷幕。文字秘书尽管也需眼观六路、耳听八方,
: D' ]! F2 }* e4 ?# S但更主要的是要文笔好、眼界宽、知识广。
" v. \# \# C, b0 \; @5 w5 `我用一个小时的时间看文件、读报纸、复印市长的批示。
3 z, r6 A; y, r/ K5 M市长批示过的文件,尤其是下边画线的文字,我要高度关注, x1 P* W7 O5 i* C
要将市长的精神充分消化后融入到以后的讲话稿中去。 6 G8 S u/ H8 y- s- v, [
早晨8:15,我准时来到楼下,4 {! u+ i2 W, x- L
上午要跟市长到X大学调研。( D( }% ^- S5 h% M; i) ?+ T
8点30分一到,市长的专车准时出发,: c' @' F7 A: s% S
各部、委、办、局领导和媒体早已集合,2 Z+ t/ q8 _4 Y2 |& Z
两部专用中巴车载着四十多人就浩浩荡荡地出发了。
# I/ P& `* d. T# A6 v市长出行有警车开道,) q S+ i& \2 i) C
难得一见的交警们早就在各路口“执勤”,1 [2 {* ^6 m; B- v% ^# ?( p# R
平时严重塞车、要1个多小时的路程,( T2 D$ M4 l" w; O
一路绿灯,20分钟就到了。, ]. G8 S9 m/ `
市长先到该大学的大学生创业园调研, D7 G& s4 G4 g. _
饶有兴致地一家家看过去。
+ S% ]8 ]( [4 Y, o, b半小时后,市长来到了会场,' {1 L* v) B; ?: G
参加会议的是学校全体中层干部和教授们。1 ?! k& f$ f8 ]4 k
市长今天做《如何将X大学打造成东方的斯坦福大学》的主题报告。
/ y& j. T+ u$ @2 c% Y; v' P/ `' ]1 m我坐在报告厅最前排,给市长的讲话全程录音,
' L, z: {2 m) Y) H对照早已为他准备好的讲话稿,看看他另外发挥的地方,
7 a- p6 |% N4 a @7 c回去后好及时添上发公文。
' v0 P1 a/ q" ]市长慷慨激昂地讲了2个小时,
1 E$ }; `8 U$ W# x会场上掌声响起了十多次。
# W' q: @8 L% b9 f% r, G会后,一行四十多人在学校餐厅吃盒饭。* O6 y0 ^- D" b0 N
吃饭期间,X大学某书记见缝插针地向市长汇报工作,# \! r5 ], v# m- Q( g
知名经济学家某教授坐到我身边,% x/ x1 C* G( K A" A
将邀请市长读博士的信函交我转市长,
6 d( Q9 v6 k/ G* r$ X这已是他第四次盛情邀请市长读博士了。 ; n: ?& t* V9 r4 ]+ s$ z
下午1:20,市长接受了某国家级媒体的独家专访,& X7 W& `( c4 A9 z F) m% w9 @
我当了陪同嘉宾,以便及时补充回答问题。) n# C( a2 {: o, v- c
会后,我将报社所需的资料及时送交记者手中。
* G. g' ?8 @* ^$ E2 ]下午2:00,随同市长参加全市经济形势分析会。
" |1 w4 h* [, u2 D5 C都是国际金融危机惹的祸,
7 N9 p- `- X$ i4 ?6 L$ K7 D过去半年才开一次的经济形势分析会,* ]' z [( a4 W4 N; Q! T8 y* u
现在一个月就召开一次。: K7 G, U, ?: z0 T9 Y0 x
我知道这样的会议是漫长沉闷的,6 ^% Y8 j- n4 M0 ~
枯燥的数字会一遍遍被提起。" O) h) O9 d6 {% a7 l
我坐在最后一排,3 P( v# F+ A. {$ A0 X' \
准备市长明天的演讲稿。$ ]! p& m6 m: I; `+ o
部门代拟稿3天前就送来了,# p$ @, F, K* d% L2 t
我要抓紧利用这段“空隙”修改润色
/ x7 B, h; x: E* n+ [——这样的稿子既要在内容上拔高,8 [8 p* E8 u+ ]
又要将市长的精神融汇进去,
$ S( l1 {$ b6 c2 V% t- S更要让市长读起来抑扬顿挫,
! X' N0 y+ I! `富有语言美感。4个小时后,5 j% o6 |" J3 j6 e
稿子终于修改好了,
+ V5 V' U- i: Q, i0 i. W9 x) m8 S$ j6 e分管文字的秘书长签过送审意见,( e% K8 c2 B# Z" y. H
会议也结束了。
2 L$ n5 _* g1 F0 Q+ ^! t* Q5 v) a下午6:30,市长有接待任务,5 K1 N# Q* s1 ], a- u
某省会城市党政代表团来访。
+ }" u' `$ E- p% x4 T全市上下隆重接待,
" e$ ]! _( h) \市长提前赶到宴会场地。6 I- `! t* ~9 ~
去宾馆的路上,
' D& |- u# L( A我将演讲稿递呈市长。; Z2 Y% i, A7 h, g
市长在车上就修改起来,' D0 Q0 E( t9 h/ ]2 i, E
但到了宾馆仍没看完,我也不敢多问。
2 p1 i' ]$ V! r, ^2小时的宴会结束了,, [) I2 c" C. { ]+ k( ?/ G
我跟着市长的专车一起回到了市政府大楼,
2 {; n: c9 a8 O% j市长又在车里修改起稿子来。
- q: c4 f z, I( {9 d" K4 F7 @" S% T回到办公室半小时后,* F0 \4 ~' C* F$ I6 Y2 x
电话终于响起,- P+ n, M. S0 g/ b, y3 V! ~ ]3 J
演讲稿市长看完了。" U# j$ v9 O, _0 h0 j1 B. X
我跑去拿来一看,/ j( @+ O# P9 _2 L5 x
稿子上不仅有市长修改的密密麻麻的文字
6 }/ _; [! T0 E' H7 p还有红葡萄酒汁。& O: i: M, g0 G
特别麻烦的是部分统计数字需重新核实,
( _/ o7 ]' z$ J8 J+ f内容也需完善。4 Q2 A0 O1 ]3 M% O+ J. f0 w1 w% l
我向分管秘书长汇报后,
$ W# I$ Y, u2 k+ q/ ^$ p逐一给相关单位的办公室主任打电话,
2 M7 T/ ?6 j5 Q& D- z, r+ ~要求将最新数据半小时内报给我。! m8 w: _6 [5 D: x n7 f
尽管他们有些不耐烦,但一听市长急用,语气顿时温和了许多。 8 O( o+ S" L/ n, z
晚上11:15,5 L4 ?- P! q! \+ N; ?% z
市长的演讲稿终于完工了,
+ \1 h# h! L& U. O/ l1 W我一天的工作也结束了。
b* w; W% J$ w- n# v推出自行车没走几步,
8 T, Z) v: a& R7 \5 K发现车胎没气了,
% s: H. H% z8 H% v' j: T只好跑到大门口打车。5 G4 U& M& ?1 t' g# H
刚坐上出租车,& Y0 [: c! h C. g/ q6 I6 Q) \
的哥笑着问,
4 y. G( W$ ?" Q3 M1 }市政府大楼里的人晚上都在休闲,$ l$ ]! [$ `, Z
你是不是喝高了在里面睡着了?4 m! Z5 j) J) x+ _1 E0 c5 Z
我笑了笑。我相信我笑得比哭还难看。 |