奥斯卡影后没有理由不颁给艾玛·斯通啊。 u% m$ R: K% Q0 E+ [4 Y5 a0 a
& _4 {8 o# G) }/ X+ K7 N$ q
+ c/ e; b7 ^+ @1 g5 }年前2024奥斯卡公布入围名单时,《芭比》提名遇冷,尤其无缘最佳女主,还让许多人愤愤不平。' g0 @) O/ ?% l' N6 P E+ {" C& C
! D5 j2 Y2 |& |% M y K# t/ E) ]& O
% h$ K+ h0 t j: Y1 x7 S* R但看过入围的其他影片,就明白《芭比》在奖项上被甩出几条街一点不意外。- r9 ^- `( ?! j
& _' Y) G# l+ B; ?
) r9 \& y$ a9 _5 s& Z/ P% G
尤其和这一部相比。) M2 K% N* g' q8 E
5 M4 P4 |* A8 r' L; D1 b2 W C
6 l) E8 k; M7 o1 Y6 @ o无论演员表现力,还是对女性主义的挖掘,都完全不是一个层面上的东西:, {+ ]3 s* l3 @0 u, i- @9 u, g
: y+ k' ^% l& U) a! _. j
; s) [9 F' R/ {
" N$ O f. p' @5 ? # ^+ H! X6 V) X4 ~" j/ |3 ]
可怜的东西
. u0 ^, p" V8 N U4 s! LPoor Things
5 Q- n% \9 Z2 K) n( _+ m
# }/ j; W8 C |0 i3 G2 i X : m/ G9 A0 {, q1 U/ \8 O0 g8 f, r
$ a- K8 M; ^( v6 F, K7 F3 ?: f% x' x. h3 q
9 r' |! I( c# l0 k$ H9 D
, ]; B/ N0 j, }9 \$ s" r; n+ X ?2 X
再次恭喜石头姐。/ d7 }$ l `* K7 Y
* M9 w- G) x5 n$ Q( a8 f# g; V4 q! l
二封奥斯卡影后了。
% ?9 j9 y- ?$ v6 R t: C, w- L5 X' q2 }/ ]3 J: O3 @7 F
4 ^$ S( u( c" N8 P
, \" e) ?0 \) a4 {* L
" d; h' \, M @ A; _: v1 u$ I( q2 |/ j- ?' i
& F# J8 D. o! M. h/ _; j- B8 q5 C在此之前,《可怜的东西》已经拿下威尼斯金狮奖。8 l3 g+ o* |+ K ?4 E! W
" J8 k: `; U1 q
7 n$ @% H4 N, Y) @! t& c
虽然在豆瓣上被不少网友拿来与《芭比》对比(一个卡通版,一个邪典版),但两部电影并非那么水火不容。: j3 s! r2 q% [9 @6 ^( N
/ c" ^# ?! Y- A9 m
3 p0 T9 [4 N* D+ y& L: m; \
格蕾塔·葛韦格担任制片人,将《芭比》打造成全球票房14亿美元的大爆款;而《可怜的东西》女主石头姐同样也身兼制片人,她们都是当今好莱坞女性电影人更多掌握话语权的代表。% C z; J+ Y7 V8 [' ^8 |
4 I: z1 p& Q, l! g* m0 E3 ^6 v) M
, J$ r i- _( F/ Y$ l# d
《芭比》是成功的流行文化产品,《可怜的东西》则完全是一个充满了先锋实验意味的电影节展品。
2 B! s- r1 c9 F$ C+ O, O$ v y' l5 C6 B' A) p
7 \7 b" M' L' v* [6 m2 c2 H3 E不同的面向。
9 P+ A: r) |0 Z; n# U" s% S9 M& ~. s
- w+ _6 k; c3 T- t2 E注定了《可怜的东西》无法讨好所有人,甚至,要冒犯相当一大批人。+ Q S4 N1 \, d; l+ d2 R1 [
: c9 b( S. x% }0 L3 h3 c; z7 _* t" l! H/ b! ~" y% {
如果你能够接受尺度。; D8 m; `8 ^3 k$ x0 B, u
/ R8 E4 x: l( G- o' ?7 q( |7 u
3 m+ q6 ^0 @) W% Y+ T" {愿意解构一切社会禁忌。
, ^ e0 R/ V% o* w
) v5 N# Q: U2 J- c0 v
* t4 I$ X8 z" e6 S3 O能够以一种批判和怜悯的眼光观察人这个东西。
! N7 D4 X2 G F2 e$ [/ s! I0 ?% W
3 r$ w' g2 i" R9 M
1 H# i8 z* b+ j. [那么,让我们继续。+ l J4 b3 b5 t, t+ W1 I( E4 l _
: f7 f5 ?$ F) E3 m8 w; e0 ~) m; n
Z8 J8 |( I1 a8 Z2 T9 G
+ U% d; _! F8 m2 k' G( }) p; T; @5 s# Z, a- F+ _
013 S/ q7 E7 M7 @! T
4 b6 K! |( T/ a. i9 W% q4 U/ b a* h% ]1 J. U
Sir看到很多人对《可怜的东西》第一个感受是“烂片”。
& U) }( ]3 A6 u3 F/ {; _
8 k/ G7 @( f- N2 L$ {# R( D- e' p$ f3 a" @4 a
重口的情节。% U2 A7 G6 O+ b$ `
, a3 p8 D8 L- c! D8 ~' r
7 t8 O$ F! ]' D% _. x( i# l大量粗俗的性爱场面。# h" c4 {5 G4 o' f# H
% |- k+ q. T& c3 f6 ]& J7 y3 |8 I2 V: {; q+ J" G* m% `
以及辣眼的色彩和怪诞的配乐(有几处可以说是折磨了,音乐像是故意拉玻璃那样的让你生理难受)。, s- g" u- ]- r* b4 I+ R! g
* q5 U+ s8 G; `) u
# R% ?; Y' J/ n$ |
但一切的“怪”,又都是为故事和主题服务的。* p4 z( S5 A6 M* V/ {6 P- q t& b* _
# Q, j$ ]$ Z' m( m
5 i" l5 P/ T1 {) j! }) c2 a, S先一句话概括:/ ?& \! ~- H# K% E z1 A. w: j
+ Y( h) Y1 }! P, b+ z
7 K6 ^3 i" t. Z9 k女版科学怪人。
7 Q% S I, w) D% l4 X
+ J8 ^* `6 X& R0 r6 F" c t
- n6 d( p7 Z+ Z具体来说就是,一个孕妇跳河自尽了,被捞上来的时候已经死亡,但胎儿还有生命迹象。' h9 P3 _8 S( ^' L) i: j# C/ k
' Q ]7 z3 G3 o% ^7 k0 N( I% J+ Y/ C* t7 D6 w5 m0 t9 p+ z4 V9 z6 ]) L
于是外科医生就做了个大胆的实验:将胎儿剖出来,再把胎儿的脑子移植到母亲的头颅里……
# I: h. |. {* R/ e* E+ H
- r# ~4 Y. w+ B2 Z
6 m5 s7 n* e8 l/ J, u' l妈妈的身体,孩子的灵魂。
6 _- w) h+ ]& K7 ~- H) o1 F0 ]) [: t. h( ]: _
2 O9 e2 J4 l' R; I' t1 w
“我”生下了“我”。( e5 K! I2 Q9 ~( A) y
. R$ l2 [4 j" {3 m" C6 k0 I: d
' p4 s) w: s4 u
+ j+ ~, ^& {" f ~ l7 h# w4 m; e5 y" w8 l# M7 E5 S
$ y# G. p5 L/ D( q, R1 b$ H! @ G# b; U! t. f5 E
5 S0 S. u5 j( |5 ?
. g- ?; G& r6 D/ N8 v
咳咳,如果还接受得了这个设定的话,那我们继续吧。
& m& P8 p" L$ s& c: `7 n4 |3 L R4 n) z1 M$ o( j2 Q4 X+ i
9 s8 j O) U- g, ~. m, [故事设定在维多利亚时代的晚期。
2 ]: c6 Q( [& Y3 S# n: z: Y6 {8 @% \7 N/ R) {1 N$ N3 n* C* r
3 U! I3 \7 \8 D/ n# g
复古的外科实验室、奢华的游轮、圆桌剧场一般的大学讲堂,还有弥漫着雾气的伦敦街道……
/ b. G0 K4 t! [/ M
4 B1 A! |9 e; b4 @! M( @8 X4 W. s2 x; d
# f3 n- B9 \5 B6 ~+ \
) l3 H% L$ B. h3 W8 v+ m9 V2 r3 i
- X) G; I% @- X2 G1 E& t. o; ^
, `9 ?3 h1 f) S' K0 \
/ W H! r- @% Z% q/ I* Z$ D9 w- b: B' D: w d* U1 ]- I; H
/ D, }. [/ A. m: j
, U5 h) d$ j+ G3 t
& j0 K% l3 r) ]" _# v, W$ ]
( i( R. J0 {; @4 U1 a那个试验品成了一个叫贝拉的女孩。+ e: r. E% h8 H+ x' k* b- x
; r6 ?3 R/ j, g( L
F5 h" E6 X. D: a# Z9 C7 U和她的创造者:外科医生古德温(威廉·达福 饰)一起生活在一所富人区的大房子里。4 W U; c! H' Z6 E4 ]
/ `, A& q( t O+ q! N, N4 I0 O8 r/ A. s8 U7 g
. p* V+ e9 Q' |% M) R4 r& T# ?, D6 K' A$ P) ^" ~
5 p2 p0 V+ D1 H6 f, w* L( k. @, P, ~
) Q! |3 G4 l' H- c( y6 U* p
古德温(Godwin)这个名字好像有寓意:
& X: s2 A3 e! M( D+ n6 \
}5 U8 g) y& G! p
2 j2 n+ r0 h lGod win。, {/ f. o7 i/ e! W( J$ L2 M+ e3 A
; o6 {; v, w6 L1 m+ H1 _
" u$ d6 t$ |, N. Z' f! M上帝成功。6 \9 w8 s% t. O- G# M0 {6 a
$ g( c( l& D3 o i* k# V0 K% ]0 G( u' @- \& @) D$ x+ k" \
这个科学造人的医生成为了贝拉的上帝,他似乎是成功的。
3 g$ K. b! ~' S. }+ S" v( L1 \3 v# j
5 _: F$ p/ K) \* r9 F. |1 s- V9 f3 L; R3 ^5 q6 O1 d3 k
但他的脸,却没有人们想象中的天神那样慈祥:
/ p* u' o% g: y
7 k' t9 }$ Q4 {( @. v0 g- O$ @. x5 y, L
仿佛是被人用锯子割开,然后又简单缝合之后的结果。$ z( j) R& m0 V9 X7 ~7 k
c% R) T H+ O+ m) R5 V4 w2 c6 }0 H* B) \* n/ u8 _/ c) W# w
再配上他资深外科医师和解剖学老师的身份,日常与尸体为伍的研究。
7 d ^* f! n K: A1 v% J: f4 ?% G* n# i; }. @
) t" G+ T% O: r& _
放在恐怖电影里都是可能会被“高能预警”的存在。1 [! z9 P" A7 P6 h
7 q1 o) s# W5 S' d
0 L/ g; D" f* l7 H: w( S% V" S; ]' y/ s5 U# \ N8 j
& }5 @7 L L G6 z( I4 M7 P
4 t+ b# N! N7 ]. A" x$ t8 s2 r+ W2 A, }* ~- A* s2 Y
6 b) F) ?0 d1 r; t0 d/ ~# [% ^ {) y7 g
贝拉的行为怪异。
$ B- i! R* i/ m0 m# s/ Z# A$ B/ V- i$ B; ^$ `9 K! \
! V4 y/ p- |% L3 {外表看起来,明明是成年人的年纪。: A3 F7 D1 t7 E7 b H# C; S$ s$ j
- k0 W8 u5 B+ ?. Y" M$ k( R0 ?5 `1 B3 z. L9 B# B
但一不会说话,二不会使用刀叉吃饭,连走路扭扭歪歪,像是刚学的样子。" S6 t5 G" O) c/ l! }# o
. G) ?- H" g* q
- p- H1 m7 B' L6 r" @4 C所有行为逻辑都远离正常人,甚至还会当众尿裤子。
/ P0 ?& v. K) {; S
1 y! P0 C0 N2 p# d8 Y% T4 w
+ T: ]$ F: r8 X1 t好吧,她的大脑还是一个孩童。' `) Q5 Z' H) c; l
- ^: p& ]! q# ?" {& S3 R) Z' V
" ~4 y6 @7 z; o' \7 g, K5 m8 z! K: S, _3 s. J" @- l) w4 r% ~
+ f' N8 w+ E& j' C
& B/ S5 E: m# R& g% i& A$ g
+ ~1 o2 s* P; z+ R3 e+ i$ U
来到古德温家帮忙的研究助理麦克斯(拉米·尤素夫 饰)直呼:
5 S" ^- M0 q0 ` ^, L9 E! Z
$ E' |, A% l$ V0 t8 t- R) x' ?9 ]
$ O7 L9 Z" c; }
1 i; R \# b+ `0 n9 t, G% Y- H' X# b! w3 P
$ z# D0 U! b9 \5 o% m' k! C
古德温把她长期囚禁在自己身边,出行都寸步不离,甚至为了“实验结果”,找来了麦克斯全程记录她的成长。
7 s$ r& B6 x) {6 @0 A) S6 s" y
. B% I2 c! x( ^0 R/ T, w/ H( N) Q* `; @' c" b
确保实验条件可控。1 O3 @$ I' b6 N4 [ f2 `
, n: y9 g- [* M* c
% m9 a, u ^9 [: q! `; [9 P" W3 Y2 R' }7 ^: C
8 G2 v) T# J3 O
2 \+ D, ], @- y3 H5 F/ ]4 Z% n! P% ~, @/ y3 o) \4 ^
但是。+ N( R" Q& e0 n" o+ h7 b8 W; g
- l) z+ C* j3 L: d' `) \! S! q* r$ S# K9 A, {1 a. \
心智停留在孩童阶段的贝拉不满足于这个只有一幢房子、两个男人和一个女佣的世界。+ j( w" S* d! T9 z& o
# ` d! `, {# q/ h. H `
- l4 q- q7 g% t3 J$ ?; J她竭尽所能地对反抗这一切。
0 u& i- \8 w, `( g9 T" A! W; S. A' I
* Y, ^8 Y# _. b
比如请求外出,比如要求去街边买冰淇淋,但每一次都被无情拒绝,用力反抗后,会被古德温用药迷晕……
# t3 i% J& N5 ^2 W1 Y2 A* N" H3 z- L. D7 K3 m
& H5 S7 a9 _+ M, S
% u" C3 K1 t4 G# g: t2 v! L l$ A! Y4 d: ?1 u5 v
) H& k( T; M7 J. R% h
1 J& f+ F, \- g
可以说电影前41分钟使用的黑白影调,就是此时贝拉的心态。
3 r3 G( K; q6 f* M! B
# m4 Y1 ]. V$ i# j5 V6 i( W$ G& i- `% J+ n) {2 r% U
压抑,沉闷,生活毫无光彩。, J/ s T( L4 }2 {
: K8 T/ f6 x5 t& d! X) m5 m
4 z" m: _: p+ n7 Q. h$ X9 E但女孩终究会成长,会走向外边的世界。
/ i( J5 s2 I/ k5 n# [* X2 u- }5 B1 V5 m, Z+ r* e2 [! [4 h
4 }: z! [. ?: R8 Y; f
而此时她发现自己和世界之间,横亘这个一个庞然大物:* r9 T9 R, r: n" K$ s
' b, X5 E1 V r& y4 T; E5 ?
% ^" X1 n: z4 V9 g! J, N7 u
性。
1 E6 P! [6 `* H3 ^# e! e1 |6 q
& _" J5 I& ]; T$ E V7 Y" G+ B! }6 W* `3 k( G- N7 ?* R x# W3 @; U' V
她偶然发现,触摸私处可以产生快感,于是兴奋地向仆人分享了她的发现。
: r; T" s% E: s" h5 u& U- d
" {5 Q3 B/ f0 X/ j
/ Q+ L- [& b9 ?6 ^并邀请她:
8 v2 s7 m, b) _, Y. H% ]4 S( G; u9 A6 l. O; B J
# {6 l' @) u$ d8 [% [5 p5 Y7 G9 G e快乐会传染~请你慷慨~Come on~3 \. @- p0 G0 N% b, g
- C4 w9 _/ x2 B0 p: S6 u0 N
6 L3 D( `2 V* P: Z7 A. s+ z2 H% i7 R1 Q! {; g
0 v8 D4 z/ A' v0 ~6 |% N& N) R- w; A- z) F4 m
+ ?9 ]) A1 H1 [6 W' O% |+ h2 z贝拉打开了新的世界。
+ G+ |$ j4 a% @* e: V* l5 E
! K% {' C4 ^+ V) ~" G* v$ o3 V9 z# d1 b8 d- s
之后的故事,开始放飞进入了新阶段。
* i, a- L. ~( C1 p5 [
7 n" t! A( x6 g8 ?( I/ H# v% o: C2 F* f/ t: ~
一个同时具备少女的思维,成熟女性的魅力,以及对“性”的冲动欲望的贝拉,成为了这个花花世界里的独行侠。
. k8 z9 a* r& k) M" M' j! F# V5 x0 U# m' v4 O5 E2 b# @
$ z6 A( R2 |& M. J& B
花花公子邓肯(马克·鲁弗洛 饰)及时出现,像所有的坏男人一样。( T4 `* C; ] U. l* a4 Y: s8 R
( W# c% E) i8 u6 C0 \* c2 k% l; A1 X
他用外面的世界引诱了贝拉,并带她私奔。$ X! j+ M1 X8 P# z7 _8 ^: e0 W7 _
. Z5 [2 o9 ^3 w; b$ T
/ k* q0 _+ R( k( n5 b
: \* J$ K6 ?9 u1 g7 Z2 y" {( ]6 t3 d" M" @
, J5 F$ _+ I, i8 Q- e
" W; G6 M- q3 {: B1 r2 v
! h3 k9 I8 Y# |" r* A
7 l8 R" V$ y6 {3 M& u7 \7 M
' L6 }( \1 j$ x$ T3 F1 n! p( G, M8 K4 y
一段暗黑的童话冒险就此展开。9 B8 a( E8 H. x( Q4 f4 U; P0 W
& i0 E4 C% W8 u( }" J! l* M7 v3 h
他们从伦敦出发,经过里斯本的街头、航船的甲板、飘雪的巴黎,最终回到伦敦。3 H* m: M; `1 u
* e; V& u% U, ?+ F" g* I
- s5 R# b# ~0 b* G* Y0 G0 o% |
而在这一部分,为了彰显这段童话冒险。- Y* N9 `& E* T% r/ m
+ u! o8 t& ~ H! H. A* P5 t
5 E9 v! \6 B* E- {6 U电影采用了一种色彩明艳得甚至有些劣质,给人一种如梦似幻的不真实感的画风。
4 A3 o9 F* X) Z8 M1 L. u+ x0 a1 [4 y, x! X/ A$ k
" }* J a1 I1 X( j天空如同水彩湿画出的浪漫颜色。3 k- w* \5 g/ \: Y7 O% |% U* Q% V1 `
& [( f6 }- X( [* V! v% `8 T: _. q. u! K5 ]9 \( p" J
建筑的美堪比《布达佩斯大饭店》中的场景。
% _0 z5 D2 R6 r6 U h% B5 [: S6 D! H
; U7 N% Q$ g& B* h9 m
4 h- X/ l( }6 L, i& ~
6 k2 x+ v) P. I( x$ [, I
2 o: M+ X5 |) W. I4 }6 k9 z4 f$ o0 n2 a' M0 I$ i* w
5 r+ V1 S- X9 \( T( a m6 y' J, m( z$ y e% L4 y" ~" N; T2 @+ W# I
2 Y4 U* `2 w& q% @! g
& w: ~9 C/ b+ _3 A( y1 t- l5 k; `, q5 R$ ?
贝拉的特殊属性,意识觉醒,配合着这段奇幻风格的冒险。2 v5 n. J5 y5 o* M# U6 @
" z/ p" B# u& V
1 d+ p6 b5 i7 D8 @. D4 ]2 K
挑战着每一个观众的价值观。8 o2 p( X& Z; v) I
3 t3 i! C, H5 O+ z" b+ Z) w: c# T7 B& ?
& U) |+ q2 d7 B# R) J% {$ J8 Y5 i& Q7 D. ^9 S' s, [
# X7 I( s& r7 I# e02
' {" ^5 S, ]% r m: |) @6 c
: M( t, ~% ^( Q$ f/ Z4 O9 K+ ]9 E2 _- P1 c$ i; u
《可怜的东西》中主人公贝拉最基本、也最值得玩味的设定便是她成年人的身体和不足一岁的头脑。/ o" p) m) u- c( }( e! N
& w( c) i8 H" I; z0 B2 M* d; \+ S- H) Z, V2 t* x
这样的反差注定了她意识和行为的荒诞。% F, D! ?% [; |
: {( [5 U* `3 g0 }$ M
# k7 @+ y8 z/ T1 f, m9 D! o- \成熟的身体使她拥有着成年人的所有欲望,尤其是对于快感的追求。. w! w' U8 o8 h
; |' U1 Q3 Y1 E
: C9 E! N( p$ E而婴儿的头脑却使得她用充满童真,不,应该说是未经驯化的方式看待这个世界。
. u m5 [* t; g( d- V8 U6 w9 Z- ~+ x+ f$ t) n! j' w% u. }
% ]$ ^0 G* p5 e# r( @
有人说《可怜的东西》运用了大量的鱼眼镜头,是在模仿婴儿看待世界的视角,突然的画幅变化,如突然变成圆形,是一种恶搞与童趣。% F# Z. b* P9 {. u5 k% f: c
0 U/ h* k/ w/ h$ h7 J. y6 G6 V+ m( Y6 e: U
这种表现主义的设计,印证了电影的荒诞设定。- Q5 b3 y h' b! M
+ ^1 W# A1 i, n- V6 v1 Y N7 ?3 f, K4 Z# K- V p; W0 _
( o1 {0 U6 U6 k8 I6 _+ R i* s8 F Y4 W6 i" L
# h' q" `- n8 e, u2 s# |% K
; ~; [0 x- M5 C p
/ q O( u: ^" c- D: e" {
) |8 h& X2 o, \4 o荒诞在哪?
; p4 o4 i* p0 X$ ^% r; b2 X, L; \" t4 n9 a9 M+ J
( F7 F6 [ h8 _9 B, X2 M1 s
一个未经历“驯化”的人是如何冲击社会伦常。
( M% u* Q. R9 m
# g/ v: {# a7 ~1 j" a3 w Z, J$ j3 i& Q& N( K7 s
同样,看所谓的道德法则如果跳脱出来,会是多么的令人发笑。
& L! {/ L* A& U! A& g: u4 H$ W% q) _
* X' Z9 A. e# S# }9 G/ h
尤其是,“性”。8 V1 [# c3 S- K! b7 Z, c+ r7 m+ y
0 n: g# G* }* j% W W
$ \- G; f& D+ }4 P5 J5 a
贝拉的长大与性是紧密关联的。
" R9 @" V9 q! D6 g
0 x" k7 ^* l( o( k/ a" ^
, J K7 f8 O0 \1 h2 Y d一次意外的自渎后,她开始追逐这种快乐。
" A! ]' D( ^" G# Q
3 I+ t% X+ x" g# J' L; g, `. ?8 ~7 n# _, { a
但未经驯化的她,没有任何规则与道德的概念,所以在各种时候都直接了当地表达自己的性欲。. f8 M: e6 Y) m/ {5 x: Z) n
2 R9 K6 z2 A1 { ~# I
0 T+ z& ^% s G! \比如对未婚夫的表白。) F7 ? ^! r8 o5 T6 D! h, F7 r
$ Q6 L& t& o% `& x
/ X' I! u4 l$ G& j/ n
7 \* d$ D, g7 K5 C) Q. Q- ]. g9 B( r0 ]& P4 o
+ {2 o; y4 H6 T, u4 {
; G& z' _; S6 e4 k8 Y- n% U# y I) N
比如面对邓肯的询问。
! `- U6 m8 F" t7 q' H. ^2 A4 g1 Z7 `* T8 L8 j
! H) @6 e1 L3 c; j9 `( _3 ^她如实回答:, H# b5 p5 p2 ^
* A* P; W4 X/ ~5 g
1 U; x: d, n$ u8 M& M; O6 Z% d# ~* u/ g! h
% } J% Y' ~7 @# e+ t
6 |- G8 M) k5 j& W4 c# B# {
# O1 ?- b% n2 D* j6 o- O比如被邓肯带去参加晚宴时。
" t' H, @; ]4 P2 M5 w/ Q9 v
" @+ }- s1 S. l/ q5 \9 D7 @! D8 H& A6 y0 i
social起来毫不顾忌。
9 S& u; b5 w- J' |2 A6 t, J3 s3 V. f/ Z V1 ^7 M# h
6 k4 p2 f# N* P& n( H
& |- d% N# ?5 [$ b
9 D" i" S6 p0 t, v5 Q" l- d H3 e: F9 `; y
" p' y. V6 B- w' I1 R" A咋还和国产剧联动起来了呢……5 k% k, ?! C8 B* {, @9 s( q
* h% d, _/ B6 i2 K3 e! o3 N" U, a) N3 m+ ^# I1 k9 p: f3 C
" P% {+ g8 U3 B/ B
, W: T; r0 s* G2 P |& t8 }7 H+ P4 Z
; ^" `1 F. h1 c7 @电影中贝拉反复地、无所顾忌地把对于性快感的追求宣之于口的台词,以及占据大量篇幅的性交场面。. P0 Y) A Q+ _, p- X. G; H
5 c# Y4 ?: X: W
) R& ~9 W5 L0 J( a几乎注定了电影会惹上争议。, N9 o! x% M8 A- L1 Y7 j
* l8 w2 S! M1 ^# X$ @! O
* N! k3 z! @1 k% n0 \' K尤其是到了后边,贝拉和邓肯流落巴黎,贝拉毫无负担地在巴黎当起了妓女。
6 ^; z3 ^0 ~3 k! P3 E1 t) I& V; F7 C
& z' ^# H+ A! K
: e6 ?& k0 H# x h) x3 a9 m而她的理由是“无比正当”:
4 X" P# E- y) b% @: S j8 V) u8 S2 z
% S& B3 A) i4 v1 b
7 y3 I- G ]3 a1 R) ~$ Q8 n
0 G8 b( j$ c( ~# g" e; R; D% P9 S
9 }/ v+ ~* t) d+ t% m% ?5 [ q( q9 ?* ^% O6 w
结合电影的设定,贝拉的做法在她看来也合情合理。. h* V7 A3 F; B6 M8 P/ N
& @5 w. X2 o8 J5 M8 v4 A
+ W( p; |7 n* R' q你可以理解成,此时的贝拉只是一个初级阶段的AI。' K% O% g; E: p: P
; h8 E, C- _7 r/ z$ ^5 n/ A* g/ C$ w( c) n
她能识别性快感。
F5 g, [0 K0 E/ V( K. Z- `+ v1 l5 R/ W! R3 F2 H2 x- B! L
% q0 f7 \0 ^" [# h0 D8 e
但暂时还没有产生道德判断,她没有觉得这是堕落的,也没有觉得这是神圣的。6 }$ p4 ~+ M' \! h
; Q% x' C& ` o- w" m
, t8 Y6 c, u! c. }& W/ y
她只是总结出了规律,做了,就有兴奋感。* O) s B4 G. m6 Z* o
5 N7 ]' `7 D: A* x+ _# z
5 \& V- i- A& e. w G' j6 ]. K但渐渐她又回去了另一个只是:8 F: `8 j! O; R( F7 ^- {
8 m1 T! R/ h% ]4 B. V
8 B' r/ v( |4 a3 p( e$ t5 z快感呈现出明显的边际效应。
5 E* Z) ]2 y% F2 y8 Z' C2 m% ]- `3 M1 G9 F6 ^- Q% V4 @0 E' U
$ O& x) ?" T7 k4 B" D6 F! G5 b
随着她不断地攫取快感,她快要感觉不到了,只剩下麻木。6 ?8 y" t! v$ F/ \' K4 j# N
9 T& n. K0 h, }9 e
) c, K, m8 g& e, C8 e8 i% C; r2 n6 t9 J& D/ R
" Y3 {3 O) V; x. r4 F N1 `- l) _* n6 ~# D( S I
1 O8 L6 P- x# D* Z
这是贝拉自我成长的过程。# W+ X' `$ V* D2 u7 E% g y! g
4 i0 [( u/ n( U4 o' ]8 u h7 V& v4 B; E8 p
同时也可以说是人类文明史。8 U: [& o* b3 [6 `3 s f
1 ^6 \, v S8 v
8 X# l, z1 W, h' Z' c+ f( C$ q因为从幼儿的身上,我们往往能看到始祖的影子。; M# {4 d5 T G9 q l* d, M) n
' P" n+ X1 M: `: ~1 ^: f0 l; q1 j0 ^* G9 T u6 q6 ^8 S* P- f) ?
生理学的。5 U8 C9 f6 E8 u; r$ o: q
, d, Z: Y* e9 d1 A' g1 Y: X7 v% P# B3 O+ s8 o5 X
比如胎儿在羊水中发育,还有一条未退化的小尾巴,是否像是动物从水里,到两栖,再到陆地的过程?. u' `4 M% T" Z y, d2 K
" y3 \" Z4 u0 c( c3 R) J; W
6 A: V! X# E) c( O$ D* {( n
电影中又一个场面,便是贝拉骑鱼出场。
3 O( ^5 W$ J" }/ v# e: s+ H" k' B5 d
; n; T. d" ` p: ]: K( Z) ^ p
5 r0 B! f. G+ U
; M8 a1 ?* ?$ P6 D
0 L/ P6 r2 M/ d% ?& S H
. y1 G3 m- w/ v
文化上的。
. a7 F' P7 W0 v3 O5 o
- t. U2 |7 I% K% H
4 @* q& S* F8 Y& S @0 C$ R人性最初级的需求,吃喝拉撒睡。 @4 I7 n- [# u6 d6 s$ z
5 I9 Y6 Y% w& }# o% ^
4 }3 L/ {# P9 W% ~* _/ g8 ?/ ~. }但人性的独特之处在于,无法满足于最基础的需求,否则也不会有今天的人类文明了。% O, m/ e0 U( z" a& x3 i
" r7 K0 B/ F' T; e
$ W9 X6 x1 u8 W1 F7 j2 c& D; t
我们好像始终被一种神秘的牵引力,牵引着往更高维度发展。) V1 t- }6 Y8 z$ u; \* j
/ X6 I% p h) Y- ` B( [, ~4 Q. Y* S: g) V( B: {5 z2 P" S h
贝拉就是这样。
% d, m2 ?$ B" _. l$ c/ d4 {9 p
5 L% _, @0 j0 G4 b) u
- Z9 ]: R8 ]3 v; j, I# d# K8 j7 j起初看见邓肯,觉得他就是男神啊。
. h! d- t+ W$ j$ C
4 b! }8 u: l! e% C! S: {) b9 v! H. b
" W" I; m" v: C A6 W
0 `( L% q( C: H) s7 y5 p
. q C3 x1 X$ P# s+ `7 o( s7 \3 v: d9 h8 Q" T4 q Q
大概还是因为,没吃过啥好猪肉。/ Z# V* h0 k( t) P& a; p% J$ F$ r
8 o& }: _9 I" {/ j
0 t% f6 x& }' s( @3 B$ B, V! U8 s逐渐地,她发现着男人身上的弱点,开始祛魅。$ m7 W! {0 t w: ^
6 a; d; o3 Z3 B. r+ `) x
* G1 X, T6 B3 n1 U' s
; A) l$ k% M- q3 C% l/ P
. f2 p0 y! ~ D5 t
" |* h6 o- |7 M+ Q1 e l2 C9 `' K; c7 P- g& V5 s
再到后来是彻底地鄙视。
) X+ ~( T3 }; W0 ^7 `
; V- R# S, |9 c0 {- L- ]4 R; w5 L( u8 x8 z k& j& F4 k. }5 k
祭出女人的经典发言:我当初真是瞎了眼了看上你。5 P+ Y `7 W4 Z
7 \ c; O% c% U1 b) Q6 j4 l# v8 F& Q+ P( Q& h
" U) z6 Q& P( q5 y
9 `3 ` s2 D2 y! _+ k! }' y) Q1 q& d
* A+ K+ F+ _0 A. D
4 \3 {* `. I+ X) s- J
" B7 V2 e, y% }) M2 {" j( ?+ B( z; P8 V此时的贝拉见了世面,读了书。
( S* w4 C% [, e4 |# N/ s4 a, v: p6 Y: B; U
2 A P( m$ Q# r K f2 U连思想都有了“进步”。+ l/ T, j( q: C( c
1 }( z; ~5 V. g4 I6 v: J4 U$ q/ ?+ r, D5 Z! g( D* E
4 d" _! N( f4 ^ Y) O
( U% O0 [: _& y
/ U) D0 Q( p% p
/ K j+ Y$ _* B1 p
2 W) C- l' c* b- w' i! ]2 I1 v0 R7 h, N' S- P |7 `" u
最后她回到重病的“父亲”古德温身边。
4 I' M& Z0 E# I1 V7 K, @& C( {- D
3 S3 R* d" K/ P* a; Z# I% C: X; J6 R1 z' F6 h* s2 J( t0 r) i9 E
一手将他送走:6 D4 n" Q$ b& G5 G. X7 k; J9 B
8 D, E; ^# @& v
i5 N* G" g8 E7 y; `) F上帝已死,我便是新造的人。) ]9 ?- e% V H4 u& O
7 |, l" b- M- J, m8 u. m% H- l3 v
* t7 T5 J1 x, v: v0 S. n: i( a9 q4 A
7 `7 N7 |, j$ c0 z7 ]2 E
& H0 x( e8 y' R, H0 r+ L
$ _. B w7 i# e, c. k! @) W J
3 _; {, }2 j2 a6 z- `, v$ h
03
& [ |# y1 r. a& O0 H; m
0 ?6 H+ n6 g# e) y7 X5 }- @& M8 M
, L! L5 C) z( B2 A5 f《可怜的东西》涉及了许多层面的东西:历史、宗教、心理学、人类学、存在主义、自由意志……+ y# Q+ c) W7 z: N* ~; I! f4 [% @
3 R0 h- N2 U, T9 Q9 F( t2 l0 W
/ D5 J1 c B+ {- w7 P3 ~但它最大的争议,仍然是:1 k) p# j; Z' y
' D/ o2 m6 @( Z
0 x+ I8 _* I5 l$ V5 V8 F; w5 T7 U性。# J* W- {4 {3 o( b1 ]7 t
. F0 c' f1 {: A0 l, v+ l' c2 t! c/ Z* b
9 H. u( R3 S G( W4 D/ F无论有多少深刻的议题,一碰到裤裆子那点事,有的人脑子马上就短路,绕不过去了。
& _2 ], N: Q d9 i
- P3 e- v( S) c* ~! z. C4 }# L: Y# E- n% x2 h
这是否也正是电影中所说的那种,“可怜的东西”。
_0 _$ S. d4 t+ u, l' U: u) A# @
3 _( x: ~/ ^ Y% r
8 ?- _: p% I5 b8 Y! l0 `" y人因为欲望产生出禁忌。
6 O' _; E: R+ F' U
6 }# \) Y+ r1 ^$ l% t: V
" [! F6 h6 J" a4 Y: }# ]结果人成了自己欲望和禁忌的双重的奴隶。
! O/ W) `6 i/ U7 x/ h. h2 i
; q: n! M) x4 l, w; G8 @" j8 j. V# n6 Y
《可怜的东西》里有不少的性场面,而且大多都粗俗丑陋,让人恶心。5 ~, a2 _6 W# a
# `' i! e# P5 J& P5 `7 e8 c9 Z
( j$ E( ~: k, H# i% \但贝拉的遭遇。
r5 O) R5 F& ~' z8 `. g7 m' G
3 z8 h% o' { k, L- m
. A1 n6 C' c( C便是一个赤条条来到世界的新人,穿过人类数千年积习而成的社会的过程。
; S W+ J7 R/ h \5 _* Z; [$ u, l. C! D6 n
9 m2 s o3 J7 o0 `4 U9 b# ]有好的。1 A% j& F0 u- o% X+ H# V
0 \( X$ X& F& D
$ Q& ~4 n+ o ~; y8 @$ z更有不堪的。6 I& c' Z, _9 G, o2 [
2 |) ~/ ?8 C7 R/ J$ d) n% Q: |. q% a% ~% D
9 a6 }# w2 n6 Q7 F+ |7 f/ ?* {
/ @1 u+ A1 F6 } a- @
9 W& n% u/ r5 y$ _8 u
/ q) ~$ e3 H- m0 @5 U5 q+ V许多人在争论《可怜的东西》算不算女性主义。(否认的人认为电影是消费女色)
6 ?8 a& p# ]. w$ o# e/ b6 V8 i- g# L2 j+ p
6 ^7 N' E8 w# D' H, j5 i7 T* `在Sir看来。1 _& E' a. [! Q" B
" J: C" b! q U
Q# H. ?5 w; E' q- l* l s' g
算。
& F$ w8 R" C: E8 z9 b, g* M
4 C& z# ]6 i/ I1 R
4 v0 f! k8 d" d" F比如你是否注意,影片从来没有明确说胎儿的性别。
/ Z, S3 |6 C; h1 \/ C o; {+ _5 B, ]) v
' ?& p' G, N& T& b( h
也就是说,被植入母亲体内的那颗大脑,可能来自于一个女孩,也可能来自于一个男孩。
* n w- j: `; @; ~& P
% M8 C3 C }$ G4 k- O
/ @$ Z2 ^8 M) n. c( z! B# E' L但因为ta被置于一个女性的躯体内。
. j! i" h/ C) y+ W( z6 g9 [0 W) D) j: g& G6 }, S5 w
T' h9 I" f5 i- J8 D {" p4 bta便被社会识别成了女性,也被以女性的方式对待。* H: H5 j5 v! e9 q: J' r; c3 L O; v
: F" G2 Q4 U8 ]8 M
- ^/ ^) D ]% k这便是说。1 O ?9 g/ ?8 Z% p" Y7 o2 u
. s4 q' J+ j6 @" |& e9 }
3 o8 q/ t: L5 e/ Z3 i' x性别,并不想我们以为的那样是个天然产物。
+ C* v. M5 a- j& k6 U" s% e: D T w3 d* j
/ j s" w; m% f3 ]" Z6 x9 W6 V. {4 ?) r
它同时也是个人造品。
- a+ Y7 R0 k z4 S& n) [, X* ]
& H- |& D, i& g7 n
7 M( D, W3 I0 C9 c4 f, a T5 z5 K但《可怜的东西》要说的,又不仅仅是女性主义。
/ k% c' r. [* q8 U1 Y
8 I3 q- P8 s! \2 E4 a; c% o# Y% r N' B/ M
贝拉,是女人。
9 n9 H! E. p8 D" _$ ~9 b
T/ Y, q P- _( ? l/ |7 e6 S. e( Y+ {3 n
更是一种普遍意义上的人。
. ?/ {) t$ Q" j( D7 F0 C5 _
. R" h: E. O7 x) }* `' D, u
* |- U. q' o+ I+ \# \) i' v贝拉的身世就很有象征性:母亲给了她身体,父亲/上帝给了她灵魂。" y$ N; c& d4 m
. M3 t( L# z/ Q, y: Q' U& m" l' B6 J' Y. Q; k- r2 V
像不像许多版本的传说里宣称的那样?
1 {) I* l1 q! ~2 _" f7 C( t- k) X5 L! w9 I2 `6 D" G# A
: n9 j9 k9 |6 v
当贝拉得知自己悲惨的身世后。
# K/ j! X/ k3 T0 U9 N# y. n; ]1 E- q( t
$ N- t0 Y4 G! |: h
她没有过多的沉溺于自我认知的困惑——我到底是母亲,还是孩子。3 k! e- D1 z5 Y N" U+ `
+ T1 E) X+ k. ~; i% L
# f2 o/ i- V; U6 ^! n, l7 w! o) I. i+ y2 C+ I8 u
4 F( g0 P; r7 N2 R) K7 k( V- |5 ^7 f$ ^! n
: t* P- ^* p) F" U; v; P
也没有对“父亲”古德温过多怨恨。
# L' H( a5 X* [6 e# L5 c6 Z8 o0 a2 J5 G4 t& {, U2 H
- @' Z6 I/ ~7 X# t而是坦然接纳。
9 m3 D% W+ r2 W X: q: w2 f$ \7 F' p* E! E* q
: R- f l+ e3 ~1 d" l; v2 k* E
" j- o; t4 ]5 F" Y
0 D8 h0 T& @7 g1 }% o
$ }1 \& E; _0 p1 r0 f
7 p: P& T+ J b- u# R# i( }因为无论她从哪里得到了生命,母亲也好,父亲也好,上帝也好。3 X) N) z" p0 Q( w
9 y% k7 Q% ]- K9 a* }0 {
( E2 R% v* N/ s {6 c/ g
也无论生命诞生的过程多么怪异。
t! C/ Q! `" Y) x+ r, P
0 w' t% Z1 Q& \3 A: l9 L* Z* ^0 v" U+ E w
她终究得到了这个生命:: v3 A* V+ N! N N. j! Y7 ^
8 o1 k4 W- }( _: F1 e! z8 q1 t$ J" Z# ]
那我便要自己对自己的生命负责。3 m& [1 p# k8 z/ V/ t+ C5 \
) a J* [% T1 y2 S1 p% l
9 l! v8 A4 P. l# w
与电影形式上的丑陋、怪诞、恶心不同。
) }* O/ H0 s1 n+ i4 G) ^
& b& u8 w+ B) J4 a
: \& B5 F: m- z$ }! i电影的内核,是一种人文主义的乐观。
% w+ v/ y2 Q0 G9 G8 k8 ^0 F7 ]# c# M4 M
2 Q7 _; `! F. R9 D3 @2 \没有被恶习腐蚀。5 ]5 ^1 D8 q! S) U, V
: |& a x* r) R8 g; l7 H4 ^' G
2 p4 n5 P. \3 ]% R, w0 Y( o' M9 H. X. r也没有对近代社会人类的疯狂感到悲观。
3 u5 ^+ _* M4 @+ H) N6 R Z# P9 q' j
6 k# L5 Q, t/ o; `" l. O" H* j0 s3 H
4 L. w2 Z2 ]* i$ g6 C0 Z9 g- V6 `* Y2 o) C# H9 ~7 {
& Y/ u8 \6 V! A% }3 ^; a* G
3 O1 S; [% f( V2 e' z
. w- c, f2 N" t& p) Q3 [- o% L9 d$ [; P7 E9 @& S, X) y3 h* O" L
女主贝拉始终相信:
. a) a- y) ?) q- q/ B5 K% u
- J7 ~7 E! S/ s8 s: ^% g
/ X! C; Q6 T$ F社会是可以改良的。7 F" f" W$ [9 n
X" ^- l2 K7 I) S `& g" m: T, q
/ }. Z" [' W/ X; b5 `
人类是会进步的。
4 N# F, A9 k' R O" h F( @, v5 c2 O1 X! E- q
* u1 f& U4 k1 a( D0 v0 g: s生命是美好的。
6 i5 S8 ]6 _& m6 I
, ^# a: j1 E# |5 r4 v2 \! z' T) s+ H7 j8 [2 n+ G0 C* w
这,根本与性别无关吧。& r W! }1 g; F( A) \( v
" F8 ?7 U6 o! q& i% I2 l: x* G1 Q# N9 T
1 |2 @. ]% T0 U E
! ?" p8 P8 i8 C4 y4 B0 A; I( u; D8 B& [, u/ Z1 K
3 \& @7 j' W4 M, I
/ ?# E, M3 |- F% B: e
: \/ @. O e8 ^6 b$ r; e9 g! `
最后的最后。
7 g. A$ C' L% W$ T: X4 [
6 l0 x% v, C. x" f' [3 K$ R# X( w
4 l. v' r K: t: B' H让我们来和贝拉一起,笑起来吧,唱起来吧:9 U; i3 J d2 f! N
) f0 k3 s+ N3 ] ~9 E
* X4 w1 e- s \& p7 _' R* R
曾经~我茫然前行~ 1 J) I( s" A5 Q0 w: r
黯夜的路上~ 7 G4 z6 g# V' M9 |
' _1 }6 g; Y3 u) V' x
0 z7 G/ g, b/ _3 I
$ G5 I# d% m: l/ n$ p6 b
% M7 m3 A2 X+ L. F, J; A& [1 J1 Y$ [ h4 p; _
0 }! ~: ]! l8 f& I4 v
微风~刺痛着灵魂~ ( q4 m6 S6 M+ w9 @" j9 E
找不到应该的方向~
& W. ?, _3 v( ]
4 k$ t. d2 x) Q' Q' |, W" \ 1 _7 u& P9 c# Y/ B% j1 c% M$ r p
2 H6 y2 M5 s# g9 y& T1 J' u s
. c2 [) s3 R8 [4 H5 } x! p7 v7 o0 @6 F' j5 R
+ w) @5 U" i: } F生命这样的旅程~
9 k# A9 C) z& J- N7 p _+ r要用多少泪水来完整~
& d, @) t4 |: a Y2 {' Y$ A" w% a% `! y& D
& J& r* N* p6 x# r! T2 g5 M# F
* x9 _+ ^6 f: O& y5 m* N
* u2 [! a# }- R. d) W8 x
8 q8 ~8 r" E" p7 n' r* @ 7 d( m+ F$ h, k+ }
是否我能期待遥远天际~
/ I2 e9 Y) k4 P9 Y一起飞翔~新造的人~
$ z6 P8 i0 p2 G! |) ?9 i& k" y2 z* s- _" `8 ~: Y1 @
/ ~$ G \( y) @5 y4 ^* }8 L4 W
- w F. m8 K. N
8 H' l# B1 R' ?+ }9 F, \7 y
2 {6 _ @* k! ~- a& B
2 U3 v3 ~; R8 ~生命这样的旅程~ 4 ~) g8 h9 x' R
我渴求你的微笑来完整~
; u, w+ A% g4 H3 O
0 P K3 r9 H, Y" a
! C+ P' q( ?/ y) ~" g6 h" N) R8 S5 j# w( m/ g/ q/ F
7 F; C6 w0 K! S/ U- v& c8 z7 z) h3 b- s- G
7 R1 m t J# R' y! t, u5 u你能为我打开自由的门 % p2 g) n9 B+ r. Q* J
牵起手吧~新造的人~
$ i2 R+ V' H' h8 f7 O5 v7 s) y; Q! z& c7 K! z
- j; x6 N( o7 l+ k, S
. f5 h; Y( z: T% T+ H* v
$ _& P2 `: z$ D$ g本文图片来自网络
3 S: a; X! }8 i" ]+ n& J; \$ q/ a8 L2 S# @! F3 g
" B) v! d( G5 O2 M/ O4 x0 B# N. T4 ?$ y
编辑助理:左小婧断网了
% z% g! Q1 l- y6 K9 V4 A: B#精品长文创作季# |