2010年,大型相亲节目《非诚勿扰》横空出世,火遍全国各地。# N" r$ S* s: l( E- o
节目中美女如云,千姿百态,或可爱,或娇媚,或清冷,或泼辣,引发高度热议。7 z$ S m- ?3 a) A$ s: @: N
其中,一位名叫“马诺”的女孩多次登上热搜,被调侃与非议,甚至被冠以“拜金女鼻祖”的称号。
8 n0 U7 J, t8 U
' ?9 W1 G) [5 u
5 }* H& v5 @( g7 `8 }只因她脱口而出的那句玩笑话:“宁愿在宝马车上哭,也不愿在自行车上笑”,这位平凡女孩的命运彻底被改写。
6 s6 b$ W0 _) f5 T: l! L/ s众星捧月的热度,令她的进阶之路顺风顺水。出专辑,拍杂志,演电影,一气呵成,从籍籍无名到名声大噪。0 o/ x& N: B! i5 d9 O: y* A: M
然而,流量是把双刃剑。11年来,无论马诺作何努力,始终无法摆脱“拜金女”的标签,屡遭网曝。( t7 T2 v9 h$ K+ w/ Y
如今的她,早已步入而立之年,是否实现了“坐宝马”的美梦?心境还似从前吗?
+ B' y; d' {* `3 W8 R% X家境贫寒
' U9 I2 X( Y9 I+ f
2 g6 p' N9 B3 q% ]5 i8 Z# B4 y D马诺,1988年生人,家住北京郊区的老胡同里。: W/ ]. m7 y7 v, z
纵使繁荣如首都北京,仍有破败不堪的住房与穷困潦倒的家庭,马诺一家便是典型的穷人。
# {* w2 v4 n% Q4 u- C+ j( I早年间,马诺父母离开老家安徽,来北京打工。因为学历低,找工作四处碰壁,只能东拼西凑了本钱,在闹市租了个摊位,卖水果。' |( d% [1 z) a9 A- ^
* _# W+ u6 `( y* {
2 @. c! b+ B& A7 n& Q% c# |
摊位不足两平米,规模小,利润低,勉强支撑一家子的日常花销。不过,更高的生活质量与条件,却是可望不可即的。% |2 V" J% W/ k* y; j
父母早出晚归,疲于生计,对马诺的照顾与关爱甚少。
7 R6 p o/ m* I" a4 O3 D2 ?于马诺而言,无论是物质还是精神世界,都十分匮乏而贫瘠。, |. \9 Q: {. q8 c- P8 u
“从小我就留着寸头,长大后才蓄了长发。我爸妈为了省钱,把我当男孩子养,穷养糙养,只能捡别人的旧衣服穿,很少买新衣服。”马诺苦涩地回忆道。 x% {1 x- }* a, v& g
?( }9 `1 E$ v- e; f
) X" M9 X2 ^+ E7 G+ M h4 {每当看到受尽万千宠爱的同龄女孩,马诺都羡慕不已,羡慕那金光闪闪的发饰,流光溢彩的纱裙,高贵美丽的水晶鞋……
% h' [8 V* s& o' v; Y% O9 [反观朴素土气、男孩味十足的自己,马诺恨不得将头埋进尘埃里。6 Z9 a( n2 \6 V: ` ^9 C( [
“我也想成为公主,也想穿花裙子,也想变漂亮!”马诺在心里暗暗发誓。
1 p s ?# e0 \, d+ d/ ]穷人之所以穷,大抵是放弃了与现实做抵抗,缺乏拼搏的冲劲与勇气,只一味满足于吃饱喝足的现状。
4 E2 e" i) Y" y, i+ Z, L长期挣扎于温饱线的马诺父母,便是如此。
% R5 j: |( E; R! x. t7 V- r" c& W+ n! k# J! V
) \4 a1 t+ \2 n! p
“小诺,咱家条件不好,你不能太任性哦,有吃有喝有穿就很好了,没必要跟别人做攀比,尽买那些没用的东西。”& ~! L" `) q" u+ E! _- ]; h
每当马诺提出心愿与要求时,总能被搪塞过去,教育一通。
/ c0 t# s7 ^1 b7 t渐渐地,她也不再提了。
" v2 O; B4 w3 e! [6 o4 B在传统的父母眼中,对美好物质的追求似乎是可耻的,与勤俭节约的传统美德相悖。! ~( p% I: k# w% S
在学习方面,因自身文化水平低,马诺的父母也不大关注,只记得女儿在上学,有时连上几年级都会忘记。
1 J& s# \" }0 j9 w* g5 y0 d1 C3 l7 n! o; N- H1 y9 m- A s1 | e
7 p, Z" o9 ]3 t8 n8 D# s- z. |2 s8 e+ R
缺乏管束的马诺成绩平平,在校内表现普通,存在感极低。
. x m1 y) G* O X% J3 d2006年,马诺高中毕业,被北京现代音乐学院录取。7 U2 @) g+ J- [& ]5 r
同年,父亲因常年疲劳彻底倒下,不幸离世,使本不富裕的家庭雪上加霜。. e Q, X7 h7 u. p' C1 Z' s
事业坎坷
$ J5 ]4 j4 N0 i7 ?8 n ]% k9 m5 ]/ D$ A( T0 P
大学期间,马诺凭借年轻的模样与苗条的身材,做过车模,走过T台,多少挣了些生活费。 {& }( S( v7 g6 T/ B2 U
不过,因涉世未深,经验不足,马诺经常被甲方坑,克扣兼职费,拿到手的寥寥无几。
( D3 ~, N0 M; ]- c) `3 E2009年,马诺大学毕业,入行当平面模特。
: O6 _6 n) h2 ^0 O* V% E相比于模特圈赫赫有名的前辈,马诺根本不值一提,一无背景,二无名气,很难混出名头。) J- c" X2 ~/ Q* D
圈内的新人普遍工资低,马诺也不例外,赚到的钱只够温饱。
/ j. _! {1 W# d [% h6 C4 p* D8 W/ h8 J, l8 A
3 W' X5 V" e& u( B因工作地点离家远,马诺不得不搬到表姐家住,过上了寄人篱下的生活。' K6 ^6 b) ?7 |+ F. c# @0 c! k, \
“最困难的时候,我的卡里只剩1400元,那是全部身家。接完一单活,下一单完全没着落。”马诺说。3 k6 z9 z" _" V' i0 ~
刚开始,表姐对马诺客客气气、照顾有加。毕竟是亲戚,总得顾着面子。( `# t, A# z& `: ~0 i
可时间一长,在得知马诺工作不顺,条件困难,且打算常住后,表姐的态度愈加敷衍与不耐烦。0 r8 c8 K1 t* j. o
“妹子,我看你活也都有接,钱也赚得不少,咋没想过自己租个屋子单住,工作也方便啊!”表姐明里暗里暗示马诺搬出去。
: B t' a! B. k2 e) n- L
9 n$ ]; K$ n& K9 v4 {4 i$ H0 s5 A7 R! v6 P1 X2 W" E
若非积蓄不够,马诺也不想看人脸色生活。她尴尬笑道:“等过段时间,我看看房子先。”
9 O: q8 m9 m& B! z W表姐挑了挑眉,翻了个白眼,抿嘴苦笑着。
8 U2 L7 G$ @$ a6 c/ y3 ~) @几日后,找了一天兼职的马诺疲惫不堪,才刚走到家门口,就看到了堆得有半个身子高的行李。
_* o; V a" K2 T; y b5 ~% z8 [那一刻,她的心凉透了,深刻地领悟到了人情的冷淡与凉薄。% G6 G1 s5 s- @( }
表姐的意思清晰明了,马诺也不愿厚着脸皮祈求,随即左右开弓,拖着行李离开了。! N, C$ e8 S, E
马诺边走边哭,心中更是愤懑不平,气生活不公,气表姐心狠,更气自己无能。
( b5 }0 F2 {7 u, Q. Z
: c: f" X6 F6 \* [- i) e) q
. K; t5 g( d/ K" A( [6 |街道上灯火通明,人声鼎沸,却无马诺的容身之处。
I3 Y, s( h0 Z她瞅了瞅装修豪华的酒店,不作半刻停留。随后,她又去了几家位于偏僻街角的小旅馆,货比三家,选了间最便宜的住下。
5 Z6 c5 d- p; K旅馆里有扇窗户,表面挂着窗帘。马诺本想开窗透气,谁成想,拉开窗帘的那一刹那,才发现窗户是被直接安在墙上的,窗外没有风景。$ w0 l! c3 C4 {( `( a
这扇假窗户犹如最后一根稻草,彻底压垮了马诺的心理防线。5 U2 O' o5 I8 ^( S
她垂下手,身体不住颤抖起来,痛苦地跌坐在地,哭声如雷鸣般响亮。
. v2 j/ o8 Z% g' f半夜,马诺数次被冷醒,因为出租屋墙体漏风,没有暖气。
' c" Q" v1 P7 @! T
; C' y: T5 `% J% E% y/ Q8 U
0 \; s; W8 a' C8 ^- S穷是原罪。有钱的日子或许不会多快乐,但没有钱,寸步难行。( k `- n5 D; k# M% k+ {9 R
一个人穷到极致,内心对物欲的渴望也会愈发强烈。. q$ T& q, [, K G/ }6 I* O
那一夜,马诺的脑海里反复翻腾着一个念头——我要变有钱。2 C% {+ T; W, h3 o! H
不论通过什么途径,用什么办法,她都不想再过这种生活了。3 b7 e ~" M J+ _' G2 N5 F
而对于马诺这般年轻貌美的姑娘来说,婚姻是改变命运的最佳手段。
* O. p8 g" M3 ^* E' D意外走红
3 [4 k/ M: _1 D6 j
/ S! k/ @, L+ |9 j$ Y2010年,马诺报名参加了江苏卫视《非诚勿扰》栏目。
, D; K1 g6 x- V1 z一为钓个金龟婿,借力改命;二愿通过节目走红,接通告赚钱。
4 ~5 D2 _! m0 f/ [' f节目中,马诺造型多变,时而黑长直,时而波浪卷,散发着成熟女人的韵味。" x8 s% z' _) h6 ]: B
圆润明亮的大眼睛,白净小巧的瓜子脸,爽朗明丽的笑容,令她拥有了不少忠实粉丝。
( |$ H3 e1 k. b( t( h/ j' f5 d7 d/ E5 u j1 _. n
- |9 s' _2 K1 S T6 l+ ]- w5 c: w. K) @不过,除了青春靓丽的外表外,马诺特立独行的个性更叫人拍手称绝。# _7 b- |3 l) r) m
一期节目中,一位长相帅气的男嘉宾直言自己谈过七八个女朋友,侧面展现自己的魅力之大。$ ]( `) I6 r- E* K3 ~+ x
谁料,马诺竟不屑嗤笑道:“你谈的还没我的零头多呢!”
3 e L+ T5 C: ?& d+ a# U; m- \全场哗然,无不好奇马诺丰富的恋爱经历。2 W' {- K% D* }9 v8 I: R, x
还有一次,马诺竟毫不顾及地分享自己的特殊癖好:“我爱收集丁字裤。”" I0 p- C0 c9 a, A |5 W
随后,她又直截了当地问男嘉宾:“你家有钱吗?”
! S9 n: O* R9 B男嘉宾尴尬道:“这个嘛……我家开厂的,在上海有三套房。”& ^7 m" h1 i* k- R3 d& P# v5 D
听完,马诺两眼放光,满意地点了点头。
9 b0 J% _6 B. Z6 E5 E+ i' ?* u' ~
$ v6 B% f) l. k( u7 g1 u i, i- D- V* b! y% n
很快,马诺凭借犀利的语录获得了不少关注,可令她真正爆红的当属2010年1月17日的节目现场。
4 Q* E5 N, }$ ~/ s' I这期节目中,来了个无业男嘉宾。' C; z! q- A# h) F0 M
“我原本在杂志社做设计师,月薪3000,现已辞职,打算调整两个月,再做打算。”
& J8 L p# Y. r- J* u2 |" Q+ w0 r) L/ Z“男嘉宾,你的意思是,目前没工作吗?”主持人犀利问道。5 l) {! i" P$ z: Y' ]
“是的。”男嘉宾坦诚道。( i" K; {/ V! y$ c0 s
“前面年薪几十万的都被姑娘们灭灯,你没工作还敢来?”主持人调侃道。+ G" k( [! n- O( G* {
“这个不是问题呀!”) T/ }. V+ W! o7 t Z, Q% }- [; x. b
全场目瞪口呆,女嘉宾们窃窃私语,主持人只好先走流程。. s4 W0 M: }* K
8 W1 k6 L2 c) W, x' g1 E
( D6 M# i" i! _8 p4 X好巧不巧,男嘉宾一眼相中了马诺。- c6 V! ]' w$ w& i2 b$ C% ~
经第一轮选择,仅有5名女嘉宾为其留灯,其中就包括马诺。1 A9 H5 m/ m) `! e( q( A* }4 X& |
紧接着,男嘉宾分享了自己的爱好——骑单车。
) C5 k: P$ r: h |' I' m6 O6 q ?- Q“我的爱好比较大众化,骑单车,不过我骑的是那种没有车闸,仅凭两脚控制车速的单车。”男嘉宾洋洋自得道。
' z% ~9 X/ t8 z& Q听完这番介绍,女嘉宾们纷纷皱眉撇嘴。场上灯光又灭了三盏,其中也包含马诺。2 |) O0 z6 a- X' I$ V1 V, `% P! T+ n
+ q* ?9 S$ S5 h! F- t2 Q
8 `. Q5 p7 j7 o$ `7 I不过,男嘉宾仍旧鼓起勇气,向马诺告白:“我喜欢内外兼修的人,你就是那种女孩,请问你住在哪个城市?”" Y/ O- t5 v! Z/ Q7 s; t" z
“北京。”马诺冷淡回答。( v" V$ L8 v2 P- o
“巧了,我正要去北京,你愿意接受我吗?”
9 d0 F$ b4 `+ A* p/ @5 p“不接受。”马诺斩钉截铁地说。
3 Z5 y+ `/ ^0 p: }" M) x男嘉宾不愿放弃,锲而不舍道:“有空我们可以一起骑单车。”8 S, o& E- i; y2 J
马诺脸色骤变,全身细胞都在拒绝,脱口而出:“那我还不如坐在宝马车里哭呢!”
, K) ]/ S3 ~9 C/ K5 M语录一出,全场震惊,网络更是沸腾不已。, r0 W; {1 \- E$ K5 X- h0 c
2 {, g: N3 q: @/ N6 @
' h, ^3 \9 _* A- R" p
从此,马诺与“拜金女”的标签再难分割。网友们或戏谑,或谴责,或吹捧,无形之中给马诺带来了大量热度,也给节目组带来更多收益。% O$ U* d- b# Y& f2 t, N& f
不久,节目组为了搏更高收视率,特地“安排”了某位男嘉宾上台指责马诺。7 ~3 k; C- K) `( ^$ j
“马诺,你不应该待在这里,你应该去参加选美,让富豪挑选,别说在宝马里流泪,流鼻涕都没问题呢!”, ?$ `3 R8 J$ D: [: W
现场剑拔弩张,火药味十足,可正当众人期待马诺如何霸气回怼时,她竟一反常态,带着哭腔说了句“我不是大家想的那样”,骤然离场。8 P- [0 }! O* U1 R, u$ X, j
8 S# m8 J+ Q& M
6 p9 Z" _% R4 h$ h7 K后来,马诺挑选了一位普通男嘉宾,彻底离开了《非诚勿扰》的舞台。
# `2 P- L' b% R5 P5 C4 {一段时间后,马诺发布声明,称自己已经分手,恢复单身。
8 e4 i! V9 `4 N" o/ m拜金女郎' o2 B: d8 M: r4 C0 I! D- d0 [
2 m) w- y# E1 o1 @! p( x“其实,我当时只是开玩笑,只为拒绝男嘉宾。不是表达自己想要宝马车,而是想追求更加靠谱稳定的生活。”马诺采访时说道。8 r# M$ I( e! J: _9 M
不过,舆论已然发酵,任凭马诺如何澄清,也无人相信。; K. ~& b( s8 R4 y3 {3 B
另一方面,马诺也算因祸得福。凭借“拜金鼻祖”的头衔,她在网络上迅速走红,获得了超高的讨论度。1 T" U$ n3 ^4 F2 M0 r" w; M, Z
各大综艺节目提高收视率,纷纷向她抛出橄榄枝,诸如《非常静距离》、《Lady呱呱》等热播节目。
1 L4 e, ~" f, R7 f频繁在节目中混脸熟,马诺已不再是从前那个名不见经传的素人,她的流量甚至可以与二三线明星不相上下。
9 ^7 L# B/ N: b) S- P7 b. I3 e
# V2 n& `* ^% t
- o9 h: j, a. q+ v6 S4 a! g" F2011年9月,马诺出演人生第一部微电影《小女孩》,同时发表首张专辑《好想》。" j0 B: Z, F( ]' Y
次年3月,马诺参演了热播电影《春娇与志明》,并于6月发表专辑《热夜》。! q; O8 z* v. t% d. c- F
面对五花八门的通告,马诺几乎来者不拒。凡是能赚钱的,她都恨不得全部揽下,从不考虑这份工作适不适合自己。0 H" i( M& M6 S. S
短短五年,马诺参演了电视剧与电影共计16部,大多为小角色与客串。' s4 f# b; G: G6 t* \
因“拜金女”的初印象实在深入人心,导演为其安排的角色大同小异。
R! i) H+ ]1 V3 V; q, O) R" }! _# N' q, _3 G2 y- u
# t/ K. D( v3 ~9 T# V1 s诸如,在电影《肚爸爸生子记》中,马诺饰演的是打扮得花枝招展,眼里都是钱的假洋妞。
- W5 Y, }& f* K1 f5 M$ E4 }由于马诺缺乏表演天赋,以及饰演的角色均不讨喜,16部影视作品无法激起任何水花。
4 x7 [* [$ @5 I, C# z3 V, `一波未平,一波又起。网友们开始疯狂对马诺的“拜金”行为进行抨击,对其冷嘲热讽,调侃谩骂,甚至牵扯到家人身上。
$ ] P( y6 R g9 g( T为了迎合观众,各大媒体、营销号开始频繁发表与马诺相关的帖子,爆出各种大尺度照片,直指马诺刻薄又虚伪。( m, r- z) H% }, z0 u% `
期间,马诺还遭广电总局点名批评,以至于她在《春娇与志明》电影中的戏份全部删除。, @3 z* F; p% _% [+ s
6 k6 B/ m j# J8 r8 E n, t/ z, N3 h8 l$ c. s% w3 A9 {" i
2016年,马诺通告骤减,戏路被截,公开宣布退出娱乐圈。
. X( `! f: |! ~4 o) R& O6 y然而,网友们对马诺的讨伐从未停止。
: f+ p1 ]: R4 Q3 t$ i$ o% J只要马诺发一条微博,评论区一定会掀起一番腥风血雨。/ {& T( D. m; m6 C% Y) C
2019年,马诺忍无可忍,在微博里澄清了当年的真相。7 Z0 o; m0 J( r8 E5 @- t0 n" ^* y
“节目有剧本,所有人都在演戏,男嘉宾演的是归国富二代,我接到导演组指示,用开玩笑的方式去拒绝他……”0 m7 s) }5 u. p# O& _9 U
9 q4 k: V3 s& ~( Z& z3 r1 M
' u' j8 V4 L1 u) _7 ]7 u. P真相大白后,网络上又形成了两大对立面,有人原谅了马诺的年少轻狂,有人仍嘲讽她的虚伪无知。
0 a$ n0 V5 P( j若要求的名与利,必得舍弃一些东西,马诺舍弃的便是那个朴素又真实的自己。7 A3 u0 {% b! B y1 P Z; a9 j
+ q9 s! b" \8 l3 W+ l' t) `
8 C8 H0 u# [3 s$ C如今,马诺回归素人,既无嫁进豪门,也没坐上宝马车。9 U1 G) c+ M% S8 ]
不过,从社交平台上可知,她的生活多姿多彩,旅游、画画、摄影、健身……: U7 f( @: e4 g, K$ r1 A& q" |/ `
娱乐圈的经历已成过眼云烟,34岁的马诺,学会与自己和解,真正开始享受生活,活成了精神世界富足的“公主”。 |