日头升起,日头落下。 \. V1 p8 }$ f
每个人的一天,从不同时刻开始,在不同时刻结束。* ~2 b1 f+ h4 s5 K5 }( O
我们在日光下劳碌,星光下也不得空闲。5 K3 O' l( j" I1 Y6 |" P
我们辛苦,我们抱怨,每日的生活乏善可陈,
1 D4 H& N& |+ R4 L$ L5 t$ ~但中国的每一天,却在我们手中渐渐改变。% L1 N8 g) c/ Y% q
我们如此投入地生活,乃至忽视了这一点。
0 y* m) X C1 D" b& x大起大落很少出现在我们的每一天,
6 L& _' @: F9 F/ @" T' ^" h似水流年的平淡才是一个人真正拥有的一切。
1 L5 X) n; W2 l0 \2 K其余的都是片刻的精彩和不幸,
6 ^7 v+ }- v- s4 F) J4 a转眼间就会随着每一天的流逝消失无踪。
5 x+ b4 e8 @6 b而现在呈现在我们眼前的,
7 D; g: K" P0 t* J就是中国人每一天的横截面。
* D: T2 B N' ~我是一座省会城市市长的文字秘书。
3 p% B( n0 ]. z% c! }文字秘书不是市长身边拎包的秘书,
/ n4 F5 j) Z7 X f$ ^. k说好听点是市长的“文胆”,
- B( C m$ O4 X; y* l* f, S其实每天的工作就是敲键盘、
' y# B/ y) @/ `* @9 U6 b$ ]% ^( a给市长写讲话稿、陪同调研和参加会议。
7 m. t$ l& L( Q我每天都要精打细算地分配时间。
8 G. y0 P& q% C* j0 r早晨7点,我骑车到市政府大楼,
5 x" d9 \3 t; N9 n7 C先到食堂买好早餐,边吃边上到8楼办公室。
8 P2 U1 H' a, i$ c我一天的工作就此拉开了帷幕。文字秘书尽管也需眼观六路、耳听八方,
3 u4 p2 x5 L& K+ B但更主要的是要文笔好、眼界宽、知识广。6 _, `: X! ^) ^3 @$ }$ c4 E
我用一个小时的时间看文件、读报纸、复印市长的批示。7 C8 B3 m; ]0 x, u3 y; z$ v; i3 A
市长批示过的文件,尤其是下边画线的文字,我要高度关注,, _# w' p8 n) q5 f! c6 W3 n
要将市长的精神充分消化后融入到以后的讲话稿中去。 6 v: T' w2 M: N& |) c
早晨8:15,我准时来到楼下,& M$ h* j% J! t/ {0 m
上午要跟市长到X大学调研。0 O. m3 H5 ~/ {$ v8 }( D) y1 q
8点30分一到,市长的专车准时出发,
q9 R; c! o$ J8 u各部、委、办、局领导和媒体早已集合,
; b/ M8 \' B+ ?: A/ k& w9 W/ T两部专用中巴车载着四十多人就浩浩荡荡地出发了。1 K" u7 r" q: T4 k
市长出行有警车开道,9 D* I/ I* d% w) U, [
难得一见的交警们早就在各路口“执勤”,& @. y" W: {9 K+ G! J
平时严重塞车、要1个多小时的路程,
% R B: g# y1 o4 }一路绿灯,20分钟就到了。$ a, g; ?+ O# G# P, p
市长先到该大学的大学生创业园调研,+ ~/ }+ s3 o& R/ O' i
饶有兴致地一家家看过去。6 e$ p- j% p5 P/ I6 `, x" q9 ?
半小时后,市长来到了会场,
# s, x- O6 j) H" t" C. Y参加会议的是学校全体中层干部和教授们。* w" _* y$ j7 H( e
市长今天做《如何将X大学打造成东方的斯坦福大学》的主题报告。
+ k6 O0 R v$ D! N( j9 O) C+ |$ x; G我坐在报告厅最前排,给市长的讲话全程录音,$ H1 T5 Z# Q/ t3 p2 L
对照早已为他准备好的讲话稿,看看他另外发挥的地方,
. Y( q9 _! I9 X6 F回去后好及时添上发公文。
+ y: {: F: a; Q! j! G* `市长慷慨激昂地讲了2个小时,# t, S _, ^! f/ ?
会场上掌声响起了十多次。 h0 G6 R j8 x- Z0 K: ~. Z: O
会后,一行四十多人在学校餐厅吃盒饭。) X5 ~: V* j5 r. ?' r5 b! f
吃饭期间,X大学某书记见缝插针地向市长汇报工作,6 h, k- M3 J9 w) W$ [0 E
知名经济学家某教授坐到我身边,
2 Q' k y% d& F+ P7 L, I5 \# z将邀请市长读博士的信函交我转市长,
9 J, ]6 R( Z0 M/ G0 u8 Q9 [这已是他第四次盛情邀请市长读博士了。
! t, F; S3 {0 d' ] }3 ~$ e) b# [ e下午1:20,市长接受了某国家级媒体的独家专访,
$ k0 f, \: p* Z2 H2 G7 k我当了陪同嘉宾,以便及时补充回答问题。
# N9 ?4 z" y/ @: a会后,我将报社所需的资料及时送交记者手中。 1 ^; D- X b2 u+ J& _
下午2:00,随同市长参加全市经济形势分析会。 P/ [" X- ]# ~( f. t3 s% k; P* B
都是国际金融危机惹的祸,9 E* @- }1 {4 ^5 ]
过去半年才开一次的经济形势分析会,* ]# \6 C' }* r2 `
现在一个月就召开一次。5 Y" `. t* d6 j" h) J
我知道这样的会议是漫长沉闷的,
& z2 G0 {9 t+ z" H; G+ {枯燥的数字会一遍遍被提起。
+ b( p# T) I* e0 N我坐在最后一排,
0 J" f3 s. o' |准备市长明天的演讲稿。+ r* y0 E" |2 ^5 f
部门代拟稿3天前就送来了,+ C; l O- Y% T/ ^# m9 ^
我要抓紧利用这段“空隙”修改润色
1 `$ a3 r/ g# E9 l# d7 J, m——这样的稿子既要在内容上拔高,
7 v* C# @6 X/ o0 m9 P又要将市长的精神融汇进去,
# O# G1 c% v8 v! {4 U( J更要让市长读起来抑扬顿挫,' Y6 q6 e$ a4 }- p# w
富有语言美感。4个小时后,
Q: K9 ?2 e# |) D T& R0 g2 M6 }# [稿子终于修改好了,
+ @2 h6 M) }1 T$ g9 |- v分管文字的秘书长签过送审意见,. P `* ^/ ]9 i
会议也结束了。
5 U; s! n, i4 T f- p" W9 v下午6:30,市长有接待任务,! m$ g5 @$ C% t7 u
某省会城市党政代表团来访。$ r- H$ M) n7 _8 s+ D+ h
全市上下隆重接待,
& Q3 L0 s" g7 _9 Z, ]% t市长提前赶到宴会场地。
: L$ f) O S* O3 _去宾馆的路上,
* X* Z. \! p2 W6 t: s [# k( W, C- B我将演讲稿递呈市长。) P! G- H- V# L4 ?- ]+ z( @
市长在车上就修改起来,2 ]! X+ m' C/ a" D8 F7 j: ]" b S
但到了宾馆仍没看完,我也不敢多问。
B) X. Q3 K$ A8 R$ [2小时的宴会结束了,; I; l$ Z9 B- a! L1 A1 [
我跟着市长的专车一起回到了市政府大楼,1 {2 }0 s4 k' }2 x. h
市长又在车里修改起稿子来。* R6 G' c. D" \( ?- N
回到办公室半小时后,
, v) v% M+ w* B+ B电话终于响起,
& ]4 z" p& o/ e, n- ]; R演讲稿市长看完了。7 g# \9 X' R" U9 |1 y( j6 v
我跑去拿来一看,
7 T8 J5 G6 S" K4 J# ~. _4 ^稿子上不仅有市长修改的密密麻麻的文字: M, {$ g) ?" L1 a( W4 S
还有红葡萄酒汁。9 Q5 f4 t) A+ r' d. n, S8 Z' v, O
特别麻烦的是部分统计数字需重新核实,
3 a7 _( x- g8 C: H3 L内容也需完善。
$ o+ F+ D2 o5 X8 [4 ]我向分管秘书长汇报后,
) n6 ]( ~2 I6 N8 e逐一给相关单位的办公室主任打电话,7 i) A6 R9 R" h9 z* a$ q
要求将最新数据半小时内报给我。
: E) Q( }6 G5 K2 a尽管他们有些不耐烦,但一听市长急用,语气顿时温和了许多。 * o1 O$ d$ k' e F9 [
晚上11:15,! S0 ?; q& X* ~2 \& k6 q
市长的演讲稿终于完工了,
$ x3 O, `* @/ \4 T: }) R我一天的工作也结束了。" n" Z6 ^ ^ u/ P' q0 k
推出自行车没走几步,
' ~* v$ Z& C, ?; @+ H4 j发现车胎没气了,
( D; ]4 }' v* x" G1 W* P只好跑到大门口打车。
% d8 ^2 k. S1 h# o刚坐上出租车,
+ |( V: ~2 G& K7 c: @的哥笑着问,! x" R" T4 x9 r/ ~( ]# C$ f4 r
市政府大楼里的人晚上都在休闲,
( W6 {/ [0 C# R) m4 q( N你是不是喝高了在里面睡着了?
p, H4 q. e5 a6 N! }2 y; y, P6 S我笑了笑。我相信我笑得比哭还难看。 |